Читать книгу Призрак, ложь и переплётный нож - Евгения Райнеш - Страница 4

Издали Марта отметила у дома Эмиля Штейна, 7, непривычное и даже неестественное скопление людей и бело-синий автомобиль, резко контрастирующий с пастельными красками тихой улицы. Дверь в мастерскую была распахнута настежь, и оттуда доносились приглушенные, чужие голоса.

Марта, прижимая к груди тревожно шевелящийся том, замедлила шаг. Сердце заколотилось где-то в горле. Высокий мужчина в полицейской форме у входа в дом вертел в руках красную книжицу – чей-то паспорт. И, судя по тому, как он прищурился, взглянув на Марту, а затем опять на документ в своих руках, паспорт этот был ее.

Точно: рюкзак с документами, оставленный в мастерской.

– Доброе утро, – голос у полицейского был низким, безразлично-протокольным, без тени приветливости. Он дождался, когда она приблизится. – Вы… Марта Игоревна?

– Да, это я… – Марта почувствовала, как книга под мышкой будто наливается свинцом, становясь все тяжелее. Пальцы инстинктивно впились в кожаную обложку, пытаясь удержать. – Вы оттуда знаете? – Она кивнула на паспорт в его руке, стараясь, чтобы ее голос звучал тверже.

– Сосед проинформировал, что вы ночевали в данном помещении, – ответил он, снова сравнивая ее живое, уставшее лицо с пятилетней давности фотографией. Его взгляд был тяжелым и въедливым.

Внутри, в полумраке мастерской, мелькала вторая форма. А рядом, прислонившись к косяку, стоял мужчина в темном плаще поверх гражданского костюма. Его руки в тонких кожаных перчатках были заняты блокнотом, а взгляд, острый и быстрый, уже сканировал Марту, фиксируя каждую деталь: помятая блузка, следы усталости под глазами, странный, неуместно старинный фолиант, который она так нервно сжимала.

Именно он, человек в плаще, нарушил паузу, не отрываясь от записей.

– Судя по обстоятельствам, вы последняя контактировала с местом проживания пропавшего Егора Штейна, – его голос был тише, чем у коллеги, но гораздо более опасным, обволакивающим. В нем звучала не просьба, а требование к отчетности. – Итак, когда вы видели его в последний раз?

Марта почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она зажала книгу еще крепче и непроизвольно подняла свободную руку в жесте, граничащем с капитуляцией.

– Я… Егора Штейна… вообще никогда не видела. Ни разу. Мы не были знакомы. Я приехала вчера из Москвы по его просьбе… То есть он пригласил меня помочь с реставрацией древнего фолианта…

– Вы специалист? – тут же, почти не глядя, вставил человек в плаще, быстро чиркая что-то карандашом в блокноте.

– Книжный реставратор. Работаю в Ленинке, – почему-то с жалобной гордостью добавила она. – Ну, в Российской государственной библиотеке…

– Я знаю, что такое Ленинка, – сухо прервал высокий полицейский, перекладывая паспорт из руки в руку. – Продолжайте.

– Что – продолжайте? – Марта сбилась. Она плохо соображала после знакомства с истеричным Кармелем и этой дышащей книгой.

– Итак, вы приехали… – терпеливо, но с нажимом повторил он.

– Да, я приехала вчера вечером, а здесь уже… никого не было. Мастерская разгромлена, все перевернуто. Сосед дал ключ и сказал, что хозяин пропал. Он не беспокоился, и я подумала, что ничего такого не случилось. Кроме того, что меня не встретили, и вообще…

Марта обиженно махнула рукой. Мужчина в плаще кивнул, карандаш быстро заскользил по бумаге. Он не выразил ни удивления, ни недоверия. Просто фиксировал.

– Понятно. И что вы делали в помещении в ночное время?

– Спала, – ответила Марта, и ее собственный голос показался ей чужим. – Мне некуда было идти, такси нет, отель не работает. Сосед сказал, что наверху есть комната.

Взгляд человека в плаще, наконец, оторвался от блокнота и уперся в нее глазами цвета мокрого асфальта.

– Значит, вы должны были слышать что-то подозрительное? – Он сделал небольшую, но очень весомую паузу, давая вопросу проникнуть внутрь, заставить вспомнить каждую тень. – Ночью. Или под утро. Необычные звуки. Шаги. Возможно, чьи-то голоса.

И в этот самый момент книга под мышкой у Марты… пошевелилась. Легкий, едва заметный спазм прошел по ее корешку, словно кто-то внутри вздохнул. Она замерла, леденея от ужаса. Сейчас они заметят и поинтересуются, что это за книга и почему она дышит.

– Кто-нибудь мог знать, что вы здесь ночуете? – спросил высокий полицейский, его взгляд скользнул по ее лицу и на мгновение задержался на книге, будто пытаясь понять, что же там такое неудобное она прячет.

– Вряд ли… – Марта почувствовала, как в ладонях снова проступает предательское тепло от переплета. Она изо всех сил старалась не смотреть вниз.

– Ладно. – Человек в плаще щелкнул автоматической ручкой, засунул блокнот во внутренний карман и выпрямился. – Настоятельно рекомендую пока не покидать Верже.

– И, по-хорошему, вам стоит остаться здесь, в мастерской.

– Здесь? – невольно вырвалось у Марты. – Но после всего, что случилось…

– Считайте это гражданской помощью следствию, – сухо произнес он, давая понять, что разговор окончен.

«Вот тебе и «на пару дней»…» – промелькнуло в голове у Марты, пока бессмысленно кивала, чувствуя, как стены уютного городка начинают неумолимо смыкаться вокруг нее.

Она стояла, застыв у порога, пока полицейские перетряхивали мастерскую. Один методично, с глухим стуком, выдвигал еще не перевернутые ящики, другой ворошил стопки старых журналов, будто надеялся найти между страниц спрятавшегося человека. Третий, тот самый в плаще, замер у разлитых чернил, внимательно изучая причудливые узоры засохших фиолетовых подтеков. Нашли мобильный Егора под кучей каких-то бумаг, Марте не показалось утром: он и в самом деле отдал последние силы, откликнувшись на ее звонок.

Через полчаса они уехали, забрав разбитый хозяйский ноутбук и разрядившийся телефон и оставив после себя запах дешевого одеколона, растоптанную пыль и еще больший, теперь уже официально разрешенный, бардак.

Марта осторожно вошла, стараясь не наступать на рассыпанные свинцовые литеры, блестевшие в полумраке серебряными жучками. Она замерла, давая глазам привыкнуть к сумеречному свету. Ботинок хрустнул чем-то хрупким – осколками стекла от разбитой лупы. Марта наклонилась, подбирая уцелевший обрезок сафьяна с изящным золотым тиснением, теперь навсегда испорченный въевшейся кляксой. Кожа была холодной и мертвой на ощупь.

– Ладно, – твердо сказала она пустому, залитому закатным светом помещению. – Давайте разбираться, что у нас здесь случилось.

В конце концов, кто-то осквернил святая святых – переплетную мастерскую. Сломали инструменты, испортили материалы. Для нее, Марты, это было личным оскорблением.

Она поставила жалобную книгу на верстак, подняла перевернутый пресс для тиснения, его свинцовая плита оставила вмятину на деревянном столе. Нет, этот стол теперь только под черновую работу… Взгляд упал на биговочную кость с роковой трещиной посередине. Дорогой кленовый инструмент, который кто-то раздавил, впопыхах и не заметив.

– Идиоты, – вырвалось у нее шепотом, полным боли. Она аккуратно положила его на полку с уцелевшими инструментами, хотя понимала – теперь это только музейный экспонат.

Марта потеряла счет времени, пока занималась тем, что знала лучше всего – наводила порядок в хаосе. Расчищала пространство. Подняла разбросанные книги в аккуратные стопки, сдвинула сломанный пресс к стене, сложила в коробку рассыпанные литеры, собрала обрывки кожи и подмела осколки стекла. Под верстаком она нашла уцелевший стул, поставила его прямо у единственного окна, где еще держался последний солнечный луч, и смахнула с поверхности пыль ладонью. Получилось подобие полевого рабочего места.

В куче обрезков у стены руки наткнулись на что-то твердое и холодное. Она отодвинула в сторону потрескавшийся кожаный переплет (позолота осыпалась под пальцами, как осенние листья) и увидела латунный блеск.

Это была вывеска – тяжелая, прохладная, покрытая паутиной мелких царапин, но буквы читались четко: «Э. ШТЕЙНЪ. ПЕРЕПЛЕТЪ И РЕСТАВРАЦІЯ». Оказывается, улица Эмиля Штейна была названа в честь хозяина переплетной мастерской. Как необычно и приятно. Марта улыбнулась, нежно протирая старую вывеску.

В углу, почти незаметная, притаилась гравировка кошки. Тончайшая работа – каждый волосок был прорезан так, что казалось, стоит повернуть пластину, и тень животного скользнет по стене.

– Сиамская… – прошептала Марта, вглядываясь в изящные черты.

Внезапное чувство голода воспринималось как досадная помеха. Марта вспомнила, что видела слева от входа небольшую кухню, и в самом деле нашла там буханку еще довольно свежего черного хлеба и банку сгущенки.

Как только вода в спасенном из завалов чайнике закипела, Марта наполнила кружку, сыпанула туда немного растворимого кофе и перенесла в мастерскую, где ее ждала жалобная книга Кармеля. Она осторожно взяла в руки потрепанную тетрадь. Переплет из дешевого коленкора, когда-то болотный, выцвел до грязно-зеленого цвета больничной стены. На обложке золотом, теперь потускневшим и потрескавшимся, значилось: «Жалобы и предложения». Корешок был перетянут грубой ниткой – видно, что его не раз чинили, и под пальцами ощущались неровные бугорки и шрамы от неаккуратного подклеивания.

Она открыла тетрадь не с начала, как делают обычные люди, а с середины – реставраторы знают, что старые страницы у корешка самые хрупкие и именно там начинается истинная история вещи.

Пальцы сразу почувствовали знакомую жесткость и шероховатость – это была та самая дешевая советская бумага 1980-х, плотная, серая, уже начинавшая крошиться по краям, как осенние листья. Местами страницы плотно схватились по краям, так, что просто пальцами не разделить. Книга пахла не просто пылью. В этом запахе угадывался горьковатый аромат кофейной гущи, сладковатый оттенок ванилина от давно съеденных пирогов и что-то еще – стойкий, въевшийся шлейф духов. Дешевых, с резким цветочным аккордом, запах ушедшей эпохи, приправленный тоской.

Первые страницы, которые Марта открыла, подтвердили ее догадку. Большинство записей были сделаны синими шариковыми ручками, паста со временем расплывалась в мелкие сизые ореолы.

«12.08.1983. Пирог недопеченный, тесто сырое. Стыдно называть это вишневым пирогом!»

«03.09.1984. Официантка Таня хамит. Кофе холодный, как ваше отношение! Требую вернуть деньги»

«17.01.1985. Пирог с вишней – вишни две (2) штуки!!! Обман трудящихся!»

Марта машинально пролистывала страницы, скользя по безликому потоку жалоб – холодный кофе, недопеченные пироги, хамоватые официантки. И вдруг ее взгляд зацепился за нечто иное. Строки, выбивающиеся из общего строя, без даты:

«Видела твой «Москвич» у почты. Она была с тобой. В красном берете. – Л.»

Марта вздрогнула. Почерк – тот же самый, что и в последних, истекающих чернилами криках «Мне больно». Тот же нажим, те же характерные засечки у букв «т» и «п». Слово «красном» было подчеркнуто дважды – с такой силой, что перо прорезало бумагу, оставив на обороте листа выпуклый, яростный шрам.

Это была не обычная жалоба. Скорее, послание, зашифрованное в толпе чужих недовольств, как крик, приглушенный до шепота. Частная драма, выставленная на всеобщее обозрение, потому что другого способа быть услышанной уже не оставалось.

Сердце Марты забилось чаще. Она лихорадочно перелистнула назад, к более ранним страницам. Искала тот же фиолетовый цвет чернил, тот же узнаваемый почерк.

И нашла: «Ждала с «Анкарой». Не пришел. – Л.»

Опять нет даты. Кратко, сухо, без подробностей. Просто констатация факта, от которого веяло одиночеством.

А рядом, на той же странице:

«Пирог с вишней переслащенный! 22.05.1985»

Этот пирог, очевидно, ругали все, кому не лень, но он появлялся в меню из месяца в месяц с завидным постоянством.

«В зале сквозняк. 25.05.1985»

Марта, сдерживая непонятное волнение в груди – как бывает при прикосновении к чему-то запредельному, открыла тетрадку с самого начала. Среди записей лета 1984 высветилось странное. Для жалобной книги даже чересчур:

И медленно, пройдя меж пьяными,

Всегда без спутников, одна,

Дыша духами и туманами,

Она садится у окна.

Почерк был другой – мужской, почему-то решила Марта: угловатый, резкий. Не такой, как в тех записках, подписанных «Л», но каким-то шестым чувством она сразу уверилась: это та же история. Самое ее начало.

«Мастер. Стр. 165», – показалось через пару страниц с подгоревшими пирогами и сквозняками.

Дальше несколько листов слиплись, и Марта осторожно переложила их, чтобы упереться взглядом в:

«Фонарь у почты. После смены. – Л.»

Буквы были округлыми, с легким наклоном вправо. В слове «смены» чернила слегка расплылись – будто рука дрогнула в момент написания.

«02.09.1984. Счет составлен неправильно».

«15.09.1984. Кофе остыл, пока ждал уборщицу».

А затем – провал. Несколько страниц были аккуратно вырваны – срез ровный, будто кто-то использовал линейку. Но на просвет виднелись «корни» бумажных волокон – значит, вырывали резко, одним движением. Целая глава этой тайной переписки исчезла.

«22.05.1985. В супе волос!!!»

«Сегодня годовщина. Ты даже не вспомнил. – Л.»

«Пирог с капустой недопечен. 12.06.1985»

«Официантка перепутала заказ. 18.07.1985»

И снова – срыв маски, тихий крик:

«Могу ли я жаловаться? – Л.»

И впервые за много страниц той самой мужской рукой:

«Несомненно. Прости».

Это точно был ответ.

Марта перевернула страницу. А потом еще и еще. Письма за подписью «Л» прекратились. Шли месяцы, годы, десятилетия. В кафе все так же жаловались на качество еды, остывшие напитки и грубость официанток. Но больше не было этих коротких кричащих строк.

До недавнего времени. Плачущие слова появились неделю назад. Марта уже влет узнавала эти чернила, могла не вглядываться:

«Ты где? – Л»

«Почему не приходишь? – Л»

«Что случилось? – Л»

И последняя запись, датированная позавчерашним днем:

«Холодно!»

Воздух в мастерской сгустился, стал тягучим и сладковатым, как перестоявший мед. От него заложило уши. И тут же, словно разрезая эту напряженную тишину, первые тяжелые капли гулко забарабанили по стеклу, оставляя быстрые следы на пыльных окнах. Марта вздрогнула и встала, чтобы закрыть ставни, но было уже поздно.

Ветер рванул створки с такой силой, что старые петли взвыли в унисон с грозой. Плотные шторы, не пропускающие света, тяжело шлепнули по подоконнику. Мир взорвался ослепительной синей вспышкой, и почти сразу же оглушительный грохот расколол небо пополам. Марта инстинктивно отшатнулась от окна, и лампочка под потолком, мигнув два раза в агонии, погасла, погрузив комнату в хаос теней, пляшущих под вспышки молний.

И тогда дверь в мастерскую – та самая, что вела в сырую тьму улицы, – распахнулась. Не просто открылась, а сорвалась с запора, ударившись о стену с таким треском, что с ближайшей полки веером слетели несколько старых фолиантов. В комнату ворвался ледяной, мокрый и неистовый сквозняк, закрутив воронкой, а затем разметав бумаги на столе.

В зияющем проеме, в синеватом свете очередной молнии, возникло ЭТО. Уродливая, искаженная тень протянулась от сгустка тьмы, рога на ее голове изогнулись и мгновенно выросли до непостижимой величины, за спиной развернулись огромные рваные крылья, в которых запутались десятки хищных скрюченных когтей. Существо было воплощением самого хаоса, рожденного бурей, кошмаром, вырвавшимся из самых темных уголков сознания.

Марта почти оглохла от пронзительного, закладывающего уши визга, и только потом поняла, что визжит она сама.

Из горла фигуры вырвалось хриплое, пропитанное дождем и яростью:

– Твою ж мать…

Голос был низким, глубоким и, как ни парадоксально, не лишенным некоторой бархатистой приятности – даже когда этот ночной пришелец довольно грязно выругался. И кажется… Он был испуган ничуть не меньше Марты.

– Вы… кто?! – выкрикнули разом посланник ада и Марта.

И в этот миг с потолка хлынул ядовито-желтый свет – лампа включилась с громким жужжащим щелчком. По глазам рубанула резкая боль, и Марта на секунду ослепла. Какое-то мгновение она слышала только оглушительный шум ливня, завывание ветра в дверном проеме и тяжелое, хриплое, совсем человеческое дыхание – свое и незнакомца. Затем медленно, преодолевая парализующий страх, приоткрыла глаза, моргая от яркого света.

– Черт побери, – «демон» (высокий, нескладный мужчина в длинном темном плаще, с которого ручьями стекала вода) боролся с застрявшим в проеме двери зонтом-тростью.

То, что в грохоте и вспышках молнии почудилось Марте рогами, оказалось всего лишь причудливо изогнутыми и переплетенными спицами зонта, вывернутого ураганным ветром наизнанку. А страшные «крылья» были просто подхваченными сквозняком и взметнувшимися полами его мокрого плаща. Никаких когтей. Только руки в промокших кожаных перчатках, пытающиеся высвободить зонт.

– Заклинило, – он пояснил очевидное.

– Вы – Егор? – ляпнула Марта первое, что пришло в голову. Ну, вообще-то это было логично.

– Чего?! – он резко обернулся с неподдельным, почти оскорбленным изумлением, на мгновение отпустив злополучный зонт. Капли дождя застыли на острых скулах. Потом он фыркнул и покачал головой, снова вернувшись к упирающейся ручке:

– Ну, уж нет, увольте…

Зонтик с клацающим щелчком наконец-то закрылся, и «демон» полностью втянулся в комнату. Дверь отпустила свою добычу и с тихим стуком сомкнулась за зонтом и его хозяином, отрезая их от ночного ливня.

– Итак, – сказал он, пытливо прищурившись на растерявшуюся Марту.

Нависла неловкая пауза. Незнакомец непринужденно прислонился к стене у входа, слегка опираясь двумя руками на сложенный зонт, как на трость. С черных прямых волос, собранных у шеи в короткий «хвост», текла вода, с плаща – тоже, так что вокруг коричневых щегольских, явно дорогих ботинок с лаковыми носами тут же натекла лужица.

– Хотите горячего кофе? – спросила Марта, оторвав взгляд от мокрого блеска его штиблет. – Здесь только кофе, хоть и растворимый, но он согреет. А вы промокли.

Незнакомец фыркнул.

– А вы почему распоряжаетесь? Кто вы вообще, черт побери, такая?

Тут уж Марта, несмотря на всю растерянность, вспылила. Ей и в самом деле надоело объяснять каждому встречному-поперечному в Верже, что с ней случилось в этом городке.

– Мой вопрос был первым, – отрезала она, не моргнув глазом. – Вы – Егор? Хозяин дома? Нет? Тогда у вас есть три секунды, чтобы назвать свое имя и цель визита, прежде чем я позвоню в полицию.

– Чего?! – он сказал это с таким же неприкрытым удивлением, как когда ответил «нет уж, увольте». – Полицию?

«Не мешало бы», – кстати, подумала Марта. – «Вдруг это вернулся тот самый вор, который разнес мастерскую».

Он не был похож на человека, взламывающего чужие замки в поиске наживы, но кто его знает. Марта до сих пор не сталкивалась в реальности с грабителями и представления не имела, как они могут выглядеть.

– Полицию, – кивнула она.

Он вдруг расхохотался.

– Позвоните Ледову? Или Мареничу? А может… самому Токмакову?

Незнакомец знал, что она не позвонит.

– Ладно, – сдаваясь, выдохнула Марта. – Вы меня поймали. Я не звоню. Но и вы… Уже почти ночь, и вы вломились…

– Вошел, – сощурился он. – В окне горел свет, а весь Верже говорит, что Егор исчез. Я подумал, он вернулся. А тут вы…

– Я приехала по работе, – кивнула Марта, сменяя гнев на милость. В конце концов, он оказался вовсе не демоном, а живой душой в этот жуткий грозовой вечер, хотя, честно говоря, не очень приятной душой. – Меня Егор вызвал. Так кофе сделать?

Теперь ей почему-то захотелось, чтобы он задержался. Не так одиноко было бы в чужих стенах.

– Вы реставратор? – голос незнакомца едва заметно дрогнул, но он тут же взял себя в руки. – Вот же незадача. Егор, хитрый лис, а так умеет притворяться простаком. Что ж… Кофе на ночь не пью, а растворимый – вообще никогда. И дождь, – он приотворил дверь и удовлетворенно кивнул, – утих. Так что – до встречи.

И, несмотря на свою нескладность, очень ловко просочился в образовавшуюся щель. Как кот.

Когда дверь за ним захлопнулась, Марта еще пару минут стояла, тупо пялясь в оставшуюся лужицу.

– Просто какой-то чудак, – сказала она, наконец, сама себе.

Но… Он не мог видеть свет с улицы, окно выходило на задний двор. И еще. Марта точно помнила, как поворачивала ключ в замке. Дверь никак не могла распахнуться от сквозняка. Значит… Значит, кто-то ее открыл с той стороны.