Читать книгу Листи до Феліції (1914–1917) - Франц Кафка, Guillermo Sánchez Trujillo - Страница 22

До Феліції Бауер

Я зв’язую себе обіцянкою: я хочу надіслати Тобі цього листа завтра, і байдуже, що буде написано в листі, який я отримаю завтра від Тебе. Якщо ж я не отримаю ніякого листа, тоді не надішлю й цього.

Те, що я хочу сказати, можливо, спричинено, але хоч би там що – не викликано ні Твоїм мовчанням щодо подорожі моєї сестри, ні, врешті-решт, деякими словами у Твоїх останніх листах. Зокрема, подорож моєї сестри є дрібницею, яку з Твого боку можна було б чудово вирішити простим, але рішучим «ні». Насамперед те, що я хочу сказати, є настільки незалежним від цього всього, оскільки має для нас глибше значення.

Коли сиджу за своїм письмовим столом, я, звичайно, більш незалежний від Тебе, ніж коли я поруч з Тобою. Те, що я тут кажу, сказано не набагато вільніше, не набагато правдивіше, але принаймні це має таке ж саме значення, як і те, що я кажу в тому стані залежності. Правдою є і те, і інше, правдою настільки, наскільки це в моїх силах. Якщо Тобі це цікаво, а Тобі має бути цікаво – мати чітке уявлення про мої думки, що стосуються Тебе, у моєму незалежному стані, тоді Ти, наскільки я пам’ятаю, найкраще отримаєш цю ясність з листа, який я написав Тобі безпосередньо після моєї передостанньої подорожі до Берліна. Можливо, Ти його маєш і знайдеш його. Я не хочу повторювати, що там було написано, та й не можу цього зробити. У будь-якому разі сказане там дає останню для продовження наших стосунків підставу, яку визнає кожен з нас.

Я знаю, ця підстава не дуже міцна, принаймні не повністю визнана Тобою, це й бентежить мене. Ми можемо зараз міцно триматися за руки, але, мабуть, земля під нами не є міцною і постійно, усупереч усьому, рухається. Чи здатне міцне тримання за руки врівноважити це – цього я поки не знаю. У будь-якому разі за мною діло не стане.