Читать книгу Прошлое не отпустит - Харлан Кобен - Страница 3

Детектив Брум с тяжелым вздохом подошел к проклятому дому и позвонил. Сара открыла дверь и, едва посмотрев на него, пригласила:

– Заходи.

Ощущая какую-то неловкость, Брум вытер ноги, снял старое пальто и перебросил через руку. Ничего в доме за все эти годы не переменилось. Тусклое освещение, белая кожаная кушетка, старое кресло в углу – все то же самое. И фотографии с каминной полки никуда не исчезли. Давно, по меньшей мере пять лет назад, Сара поставила у этого кресла мужнины шлепанцы. Вот их больше не видно, но само кресло – на месте. «Интересно, – подумал Брум, – садился на него кто-нибудь за эти годы?»

Все выглядело так, словно дом застыл, а стены и потолки тосковали и ждали чего-то. Впрочем, может, ему просто так показалось. Людям нужны ответы. Ясность им нужна. Может, еще и надежда, она прекрасна сама по себе – и Бруму это было хорошо известно, – но она же способна каждый божий день наносить тебе удары, и тогда это по-настоящему жестоко.

– Ты пропустил годовщину, – сказала Сара.

Брум кивнул, не зная пока, как объяснить, почему так получилось.

– Как дети?

– Все хорошо.

Дети Сары выросли – фактически взрослые люди уже. Сьюзи – третьекурсница в Бакнелле. Брендон заканчивает школу. Отца они лишились едва ли не в младенчестве, когда он исчез из этого уютного мира, и больше уже никто из близких в глаза его не видел. Брум так и не распутал это дело. Но и не оставил. Ничего личного в работу привносить нельзя. Это ему было известно. Но в этом случае иначе не получалось. Он ходил на танцевальные занятия Сьюзи. Обучал Брендона азам бейсбола. А двенадцать лет назад, к собственному стыду, слишком много выпил с Сарой и остался у нее на ночь.

– Как тебе новая работа? – спросил он.

– Нормально.

– Сестра скоро возвращается?

– Да, – вздохнула Сара.

Она все еще сохраняла привлекательность, хотя от глаз разбегались морщинки, да и у рта они за эти годы сделались заметно глубже. Возраст накладывает свой отпечаток на женщин, и Сара не была исключением.

А еще она избавилась от рака, уж двадцать лет как. Сара сказала об этом Бруму при первой же встрече, в этой самой комнате, когда он начинал расследовать дело об исчезновении ее мужа. Диагноз, по ее словам, был поставлен, когда она была беременна Сьюзи. Если бы не муж, повторяла и повторяла она, ей бы ни за что не выжить. Сара хотела, чтобы Брум это понял. Когда прозвучал приговор врачей, когда из-за химиотерапии Сару постоянно рвало, когда у нее начали выпадать волосы и красота пропала, кожа на теле сморщилась, когда у всех, включая саму Сару, исчезла всякая надежда – опять это слово! – он, и только он один, не отходил от нее ни на шаг.

Это лишний раз доказывает, сколь сложна и многолика человеческая природа.

Он все время оставался рядом. Ночами не отнимал ладоней от ее лба. Подавал лекарства, целовал в щеку, прижимал к себе, заставляя ее почувствовать, что она не одинока, что ее любят.

Она смотрела тогда Бруму прямо в глаза и рассказывала все это, поскольку хотела, чтобы он продолжил расследование, не думал, что муж просто сбежал из дома, чтобы дело это стало его личным делом, чтобы он отыскал родную душу, ведь она просто не могла жить без этого человека.

И вот сейчас, семнадцать лет спустя, успев открыть для себя некоторые тяжелые истины, Брум по-прежнему оставался рядом. А местопребывание мужа – родной души Сары – все еще оставалось загадкой.

– Ну что ж, прекрасно, – произнес он, с трудом поднимая на нее глаза. – То есть я хочу сказать, прекрасно, что сестра приезжает. Я знаю, как ты любишь, когда она тебя навещает.

– Ну да, просто слов нет, – едва слышно пробормотала Сара. – Слушай, Брум…

– Да?

– Что-то ты крутишь.

Он опустил голову.

– Просто хочу быть вежливым.

– Ничего подобного. Ты никогда не стараешься быть просто вежливым. И никогда не крутишь.

– И то правда.

– В таком случае?…

Несмотря на все усилия – веселая желтая краска, свежие цветы, – Брум видел вокруг лишь следы запустения. Годы безвестности тяжело подействовали на семью. Детям пришлось нелегко. Сьюзи дважды задерживали за вождение машины в нетрезвом состоянии. У Брендона возникли проблемы с наркотиками. Бруму пришлось выручать обоих. А дом выглядел так, будто их отец исчез только вчера – застыл в ожидании его возвращения.

– Ты нашел?… – У Сары расширились глаза, словно от внезапного открытия.

– Нет.

– Тогда… что?

– Может, и ничего.

– И все же?

Брум сидел, уперев локти в колени, обхватив голову ладонями. Он глубоко вздохнул и посмотрел прямо в умоляющие глаза Сары.

– Еще один из местных пропал. Может, ты уже видела это в новостях. Его зовут Карлтон Флинн.

– Говоря «пропал»… – Сара растерянно посмотрела на Брума.

– Точь-в-точь, как… – Брум замолчал. – Жил себе и жил, и вдруг – нет его. Исчез с концами.

Сара старалась переварить услышанное.

– Но… ведь ты еще тогда мне это говорил… люди пропадают.

Брум кивнул.

– Иногда по собственной воле, – продолжила Сара. – Иногда нет. Но такое случается.

– Верно.

– Получается, семнадцать лет назад исчез мой муж, а теперь кто-то еще, этот самый Карлтон Флинн. Ну и что? Связь-то какая? Не вижу.

– Может, и никакой, – согласился Брум.

– Тогда?… – Сара придвинулась к нему.

– Понимаешь, именно из-за этого я и пропустил годовщину.

– Как тебя прикажешь понимать?

Брум не нашелся, что сказать. В частности, потому, что еще мало знал наверняка. Он разрабатывал версию, что крутилась у него в голове и не давала спать ночью, но на данный момент это было все.

– Карлтон Флинн исчез в этот день, – сказал он.

– В какой этот?

– Затем я и пришел. Это был день годовщины. Восемнадцатое февраля. Семнадцать лет, день в день, как исчез навеки твой муж.

– Семнадцать, день в день. – Казалось, Сара застыла на мгновение. – Ну и что из этого? Семнадцать лет. Может, это просто совпадение? Если бы пять или двадцать – другое дело. Но семнадцать?

Брум промолчал, предоставляя Саре возможность додумать самой.

– Ты хочешь сказать, что посмотрел другие дела об исчезновениях? Нет ли какой закономерности? – спросила наконец она.

– Ну да.

– И что же?

– Достоверно известно, что восемнадцатого февраля исчезли только двое – твой муж и Карлтон Флинн.

– Достоверно? – повторила Сара.

Брум глубоко вздохнул.

– В прошлом году, четырнадцатого марта, мы получили сообщение об исчезновении некоего Стивена Кларксона, тоже из местных. А за три года до этого, двадцать седьмого февраля, – еще одного.

– И никто не нашелся?

– Никто.

– Тогда, выходит, дата здесь ни при чем. – Сара судорожно сглотнула. – Может, дело в месяце – февраль или март?

– Не думаю. Или, вернее, не думал раньше. Видишь ли, еще двое – Питер Берман и Грег Вагман – могли исчезнуть задолго до того, как попытались увязать эти дела. Один – рыбак, другой – дальнобойщик. Оба одинокие, родственников немного. Если такие парни не появляются дома в течение двадцати четырех часов – кто это заметит? С тобой, конечно, дело другое. Но если человек – холостяк, или разведен, или разъезжает подолгу…

– …тогда сообщение о пропаже может поступить через несколько дней или недель, – закончила за него Сара.

– А то и позже.

– Выходит, эти двое тоже могли исчезнуть восемнадцатого февраля?

– Не все так просто, – покачал головой Брум.

– Что ты имеешь в виду?

– То, что чем дольше я этим занимаюсь, тем труднее становится уловить закономерность. Вагман, например, он из Буффало – не местный. Никто не знает, откуда и когда он исчез, но мне удалось проследить его передвижения вплоть до Атлантик-Сити, где он был в феврале.

Сара задумалась.

– Ты назвал пятерых, включая Стюарта, кто исчез за последние семнадцать лет. Есть и другие?

– И да и нет. Всего я насчитал девять человек, которые хоть в какой-то степени соответствуют моей версии. Но есть случаи, которые в нее не вписываются.

– А именно?

– Два года назад поступило сообщение о том, что седьмого февраля исчез некто Клайд Хорнер, живший со своей матерью.

– Выходит, не восемнадцатого.

– Выходит, так.

– Тогда, может, все дело в месяце? Февраль?

– Возможно. С этими версиями и теориями всегда проблемы. Требуется время. А пока я собираю свидетельства.

Глаза Сары наполнились слезами. Она моргнула, пытаясь сдержать их.

– Не понимаю. Как могло случиться, что никто не заметил – когда столько людей исчезло?

– Не заметил чего? – спросил Брум. – Слушай, я ведь тоже не могу пока ничего утверждать. Мужчины всегда пропадают. Большинство сбегает из дома. Кому-то жить не на что, кого-то кредиторы донимают – вот они и начинают новую жизнь. Мотаются по стране. Кто-то имя меняет. А кто-то нет. Но никто их не разыскивает. Никто не хочет найти. Я тут разговаривал с одной женщиной, так она умоляла меня не искать ее мужа. А ведь она с ним трех детей прижила. Думает, что сбежал с какой-то, по ее словам, «шлюшкой-пьянчужкой», – и это самое лучшее, что произошло в их семье.

Оба немного помолчали.

– А до того? – осведомилась Сара.

Брум понял, что она имеет в виду, но на всякий случай переспросил:

– До чего?

– До Стюарта. До исчезновения моего мужа еще кто-нибудь исчезал?

Брум пригладил волосы и поднял голову. Их взгляды встретились.

– Может быть, но мне это неизвестно. Если здесь и существует какая-то закономерность, то все началось со Стюарта.