Читать книгу Ангелочек - Ирина Бова - Страница 8
Дети драматурга Отто
ОглавлениеЯша Отто свалился в Ленинград давно, когда еще никто не подозревал, что он станет Санкт-Петербургом. Чем он тут будет заниматься, мальчику было без разницы, просто надоела Пермь с холодами и вечным пластмассовым запахом, тянувшимся от завода, где производили молочные бутылки.
Погода на новом месте проживания тоже не радовала: постоянные дожди и сырость, лето и зима мало чем отличаются друг от друга, – впрочем, так же, как и от осени и весны. Но зато красота вокруг – зашибись, как по музею ходишь… А сочетание воды и камня создает особый колорит таинственности и благородства.
В общем, влюбился Яша в Ленинград, просто благоговел перед ним, и решил остаться навсегда. Но для этого что-то делать надо и жить тоже где-то просто необходимо.
На что жить, он не задумывался: по скромным подсчетам, будет укладываться в те деньги, что родители вышлют. Папа с мамой высылали, но не разбежишься, все гораздо дороже, чем в Перми, а уж если комнату снимать, то и от голода помереть недолго.
Пошел Отто учиться в ПТУ № 17, там за неполных четыре года обещали сделать из него электрика. Работать в ЖЭКе и вкручивать лампочки по подъездам, конечно, не было Яшиной запредельной мечтой, но зато от «путяги» давали общежитие и стипендию. С соучениками он старался не общаться – по прописке такая же лимита, как он сам, а по менталитету сплошь и рядом гопники. А у Яши мысли возвышенные и планы далеко идущие. Пить портвейн он и дома мог, а тут такие возможности… Записался в библиотеку: хотел сразу в Публичную, возле Катькиного сада, но оказалось, что туда только с высшим образованием пускают. Соответственно, появилась генеральная мысль – после ПТУ идти в институт.
Стал после занятий проводить время в библиотеке «им. А. А. Блока», в читальном зале. Книги интересные, люди вокруг интеллигентные, пирожковая «Минутка» рядом. И библиотекарши – одна другой краше. Вот там и пришла ему в голову идея стать драматургом. Писал и тут же выкидывал в корзину для бумаг – самому не нравилось. А когда понравилось, отослал в журнал «Сельский механизатор», потому что пьеса была о комбайнерах, про то, как они урожай с полей убирают и в социалистических соревнованиях участвуют. Яша ни черта ни про комбайны, ни про уборку зерновых не знал, но накатал целых три акта. Своей фамилией подписываться не стал, чтобы не смеялись: абсурд, когда человек с немецкой фамилией пишет про трудовые будни села. Смех-смехом, но пьесу напечатали и даже гонорар заплатили – двадцать пять рублей. Яша сразу купил себе сандалеты и румынскую рубашку в полосочку.
Так началась карьера Отто. Он не стал квалифицированным электриком, но не стал и квалифицированным драматургом, – катал, как по маслу, малоактные произведения о советских рабочих и колхозниках. Триумфального успеха это не имело, но доход приносило.
Яша снял квартиру и даже женился – благо, было на что семью содержать. В Публичную библиотеку его так и не пускали, но всегда было приятно при любом знакомстве хлестануться: дескать, позвольте представиться, драматург Яков Отто.
Молодая жена его фанабериям не препятствовала, но жила своей жизнью – увлекалась йогой и какими-то другими затейливыми учениями, ходила на смутные собрания, даже на семинары ездила в другие города. Он ей тоже не мешал. Только прошло три года, а детей все не было.
– Слушай, может, ты втихую таблетки пьешь?
– Какие таблетки? – удивлялась жена.
– Ну, это… чтоб детей не было.
– Причем тут медикаменты? Просто рано мне.
– А мне в самый раз, – убеждал ее Яша. – Да и ты скоро четвертной разменяешь.
– У меня еще не все уровни пройдены, – туманно отвечала жена.
– Какие уровни?! Ты же не в компьютерные игры играешь!
– Вот именно. Съезжу еще на один семинар, потом подумаю о ребенке.
Яша расстраивался. Жена настолько углубилась в изучение непонятных ему субстанций, что совершенно открыто отлынивала от домашней работы и исполнения супружеских обязанностей. Однако, когда началось очередное укладывание чемодана, согреваемый мыслями о возможных детях, он поинтересовался:
– И куда на этот раз?
Ответ был неожиданным:
– На Гоа.
– А ближе нельзя?
– Нет, дорогой.
И она стала подсчитывать на калькуляторе сумму, которая ей требовалась.
Из Индии жена вернулась только через три месяца, – в шелковых расписных шальварах, с блестящим колечком в ноздре и… беременная.
– Про кольцо, как у бугая, я и спрашивать не буду, – сказал ошарашенный Отто, – а вот животик откуда?
– Ну ты и неблагодарный… – возмутилась жена. – От тебя, естественно. Ты уж определись! А то хочу ребенка, то не хочу…
И пока Яша, загибая пальцы, пытался вычислить свою причастность к этой ситуации, жена сложила объемистый баул.
– Эй, – постучала она его согнутым кулачком по плечу, – ты мне деньги давать собираешься?
– На что?
– Ни на что, а на кого, – на акушера, я рожать обратно на Гоа уезжаю.
– Почему? – глупо поинтересовался Отто.
– По кочану. Там медицина лучше.
Вернулась жена не скоро, но с хорошенькой смуглой девочкой, которая висела у нее, подвязанная расшитым платком, на груди. Последующие несколько месяцев Яша возился с дочкой и покупал детское питание, поскольку кормить дочку грудью жена и не собиралась, а ночами творил.
Завораживающая история с нежданными беременностями и отъездами на Гоа продолжалась, как страшный многосерийный сон. Девочек было уже две. И один мальчик. Отто исхудал, перестал стричься, а в его глазах посверкивал желтый огонек безумия.
Жена детьми не занималась. Она вообще ничем не занималась. Складывалось впечатление, что свою жизненную схему она определила раз и навсегда: залет – Гоа – ребенка Яше на попечение. Отто был детям и отцом и матерью, кормил, обеспечивал, играл, гулял.
В один из дней, выгуливая малышей на шлейке, как собачонок (не дай бог, разбегутся и потеряются!), он встретил приятеля из Малого драматического театра, где чаще всего ставились его пьесы.
– Ох ты! – изумился актер. – Все твои, что ли?
Отто кивнул.
– Теперь понятно.
– Что тебе понятно?
– Отчего у тебя тематика изменилась, – сказал тот, закуривая. – Да сядь ты, а то твоя свора тебя уронит.
– А детей куда, если я присяду?
– Вот же песочница, пихни их туда, пусть поиграют.
– Песка наедятся, – угрюмо заметил Отто.
– Ты песок пробовал? – поинтересовался приятель.
Яша помотал головой.
– Невкусно же.
– Так и им невкусно. Выпускай.
Актер и драматург аккуратно переместили детей и сели рядом на парковую скамейку.
– А чего так много нарожали? И какие они все темненкие! Ты их в солярий, что ли, водишь?
– На Гоа наш солярий, – грустно проинформировал Яша и коротенько обрисовал ситуацию.
Приятель чуть не поперхнулся дымом.
– Знал я, что ты не в себе, но чтоб до такой степени… Ты сам хоть раз туда съездил? Ты поинтересовался, чем твоя красотка там занимается?
– Вроде, семинары… – вяло сказал Отто.
– Семинары? А позволь узнать, на каком языке? Там на кокани и на маратхи разговаривают.
– Может, на английском? – с тоской поинтересовался многодетный отец.
– Твоя жена так хорошо английский знает?
– Совсем не знает, – признался Яша, – только русский.
– Потряси ее как следует, мой тебе совет. А то фантазии какие! Прямо не родить ей тут, Гоа подавай… Может, и забеременеть только на Гоа получается?
Яша пожал плечами. Про себя же решил, что придет домой и поставит вопрос ребром. Но дома надо было сначала отмывать детей, потом кормить их обедом, затем укладывать спать. А вечером жена сообщила, что снова ждет ребенка – мол, дай денег, опять лечу в Индию. Задуманный скандал не состоялся.
В этот раз она вернулась одна, без ребенка, но с солидным животиком.
– Здесь рожать будешь? – спросил Отто безо всякого интереса.
– Там. Я за детьми приехала.
– Как же ты с такой оравой одна на чужбине? – посочувствовал он.
– Господи, да глаза хоть открой! – и жена указала на свой лоб. Над переносицей было яркое пятнышко величиной с копейку.
– Испачкалась? – Отто близоруко сощурил глаза.
– Идиот, – сказала жена без всякой злости. – Это бинди, знак моего семейного положения. Он на мне наконец женился.
– Кто?
– Отец моих детей!
– А я тогда кто?
– Ну… считай, тоже отец, будешь нам алименты платить. Да не расстраивайся, только до совершеннолетия! – добавила она, хлопнув его по плечу.