Читать книгу Технология чувств - Иша Антонова - Страница 11

Мой взор мечтанья оросили:

Вновь – там, за башнями Кремля, –

Неподражаемой России

Незаменимая земля.

(Игорь Северянин)

Рина

И вот, наконец-то, она – Москва. Как часто в советское время Рина, подъезжая на поезде к Казанскому вокзалу, слышала слова: «Уважаемые пассажиры! Наш поезд прибывает в столицу нашей Родины город-герой Москву!» И каждый раз волновалась до дрожи во всем теле.

Воздух в Москве особенный, захватывающий. Море народа, снующие туда-сюда с чемоданами (теперь уже на колесиках) пассажиры. Хочется остановиться, вдохнуть, но тебя подхватывает волна куда-то спешащих людей, и ты несешься вместе с ними, даже не осознавая направления.

Рина вышла из вагона. Как же всё изменилось за эти годы! Она не была в Москве уже тридцать долгих лет. А ведь когда-то выросла в Подмосковье. Только в 1974 году её семья вернулась в родную Казань.

Она знала, что сначала ей нужно доехать до Шатуры. А это немногим больше двух часов на электричке в обратную сторону по той же дороге, как ехала на поезде. Но вот как в неё попасть? Раньше всё было просто. Теперь предстояло влиться в новую реальность.

Подумав, она решила воспользоваться мобильным приложением «РЖД Пассажирам», быстро установила его на смартфоне, зашла и, легко разобравшись, нашла расписание электричек. Купила билет, оплатив его банковской картой и получив QR-код, который можно будет приложить к турникету. Спасибо, Саня подсказал. Ну, уж турникет она как-нибудь отыщет.

До отхода электрички оставалось ещё очень много времени, практически полдня.

– Это же здорово! – порадовалась Рина. – Успею походить по Москве, проедусь на метро, погуляю по Красной Площади, хочется Арбат увидеть и ещё Москву-Сити хоть одним глазком посмотреть.

Пришлось разбираться с покупкой билетов на метро, купила карту «Тройка» и записала на неё билет «Единый (время)» на одни сутки. Как раз, чтобы спокойно пользоваться метро, а другие виды транспорта её не интересовали, да и время было ограничено. А когда-то проход в метро был пять копеек, и монета со щелчком опускалась в прорезь турникета. Всё это уже давно в прошлом.

Сначала Рина всё-таки вышла на Комсомольскую площадь – знаменитую «Площадь трех вокзалов», любимую ей с детства. И решила дойти до Универмага «Московский»: остался ли? С большим облегчением увидела его, и даже старое название сохранилось.

Она вспомнила 1991 год. На заводе, где в тот момент работала, ей дали туристическую путевку Казань – (проезд через Москву) – Калининград – Клайпеда – Минск – Москва – Казань. В восьмидесятые года универмаг был роскошным. Рина часто специально ездила, чтобы купить продукты именно в нём. Конечно, недёшево, но здесь было всё. Она любила смотреть на битком забитые витрины, постоянно закупалась, чтобы привезти в Казань, импортными замороженными потрошеными курами, мясом, колбасой батонами, конфетами килограммами. В эту же поездку, зайдя в огромный магазин, была шокирована пустыми прилавками, на которых через 30-40 см лежали искусственные цветы по одной штуке. Очереди за хлебом, товары по прописке. Приезжим и гостям столицы можно было купить только игрушки или товары в кооперативных магазинах. Богатая Москва была опустошена, унижена, поскольку упала до уровня регионов.

В этот же день Рина заехала проведать Грибовых. В Москве жила мамина старинная приятельница Грибова Нина Алексеевна. Она работала с мамой с 1962 года, была когда-то маминой начальницей. С тех пор семьи дружили. А когда мама, отец и Рина в 1974 году вернулись в Казань, то изредка созванивались, но встречались только в Москве. В этот раз Нина Алексеевна была сильно раздражена и не скрывала этого. Рина помнила по прошлым её приездам к ним в гости, что их холодильник был всегда забит под завязку: мясо, колбасы, сыры, творог, сырочки… Грибовы получали от своей родственницы, муж которой работал в ТАСС, роскошные продуктовые наборы. Гречку из них частенько отдавали маме Рины. Их же с мамой холодильник всегда был полупустой. За колбасой отстаивали по полтора часа в очереди, потом еще ввели талоны. А в Москве было изобилие всегда. Не зря раз в месяц, а иногда и чаще все казанцы ездили в Москву за продуктами. «Длинный, зеленый и мясом пахнет», – так говорили о поезде «Татарстане», тринадцать часов – и в Москве. Сейчас же Нина Алексеевна жаловалась, что несколько раз стояла в большой очереди за хлебом. Что уж говорить о других продуктах. Избалованным москвичам было трудно принять существующую действительность. Такая же картина была и в Калининграде, и в Минске.

Рина вспомнила, с каким трудом в Минске тогда она купила красные сандалики для своего двухлетнего сына. Родственник женщины, с которой она ездила в турпоездку, жил в Минске. Встретились за углом магазина. Рина дала деньги и объяснила, какие сандалики нужны. И как же долго сын потом носил их. А в Клайпеде она покупала игрушки в магазине молча, чтобы её не опознали как русскую: в то время Рина была блондинкой. Темноволосые экскурсантки даже не заходили в магазин: отношение местных жителей к русским было очень негативным.

Сейчас Универмаг «Московский» вернул не только былую славу, но и расцвёл. Понятно, что и цены тоже московские. Ну, так не за покупками же она приехала.

Метро Рину ошеломило. Станции, родные с детства, всё те же. Но люди, люди!.. Как же их было много! Знакомый любимый запах метрополитена, длинные, глубокие эскалаторы с пробегавшей шишечкой под ладонью на конце двигающегося поручня, бегущая молодежь и очень много иностранцев, особенно азиатов.

Она смогла зайти в поезд только с третьего раза и то стояла в набитом людьми вагоне. А раньше все сидели с книжками. Москва считалась самым читающим городом в мире. «Смешно, – подумала Рина. – Если сидишь друг напротив друга и ехать по полчаса, конечно, лучше уткнуться в книжку. Вот читающий город и получится».

Она решила проехать по Кольцевой, выходя на некоторых станциях. Да, да, все те же цветные мозаики на Новослободской; белые гипсовые своды на Белорусской; строгая Павелецкая; Парк культуры с барельефами на стенах; обожаемая ею Киевская; похожая на дворцовые своды Баррикадная… Рина ходила по залам станций, гладила стены, скульптуры, рассматривала потолки. «Какое же счастье подарил ты мне, сынок!» – думала она с благодарностью. Как хорошо, что хоть что-то осталось прежним!

Теперь удобно с Интернетом: всё найдешь, что нужно. Названия некоторых станций, к которым она привыкла с детства, были изменены. Но найти их труда не составляло. Главное, знать, куда ты желаешь идти. А там тебе и видео, и схемы – всё, что хочешь.

Рина решила, что лучше всего выйти на станции метро «Лубянка». Тогда у неё будет возможность зайти в Центральный Детский Мир – любимый магазин её детства. Когда она в последний раз была в Москве, то её неприятно поразил этот магазин, который превратился в подобие рынка с множеством лепившихся друг к другу стеклянных киосков. Детские же воспоминания были радужными.

Первый этаж тогда был только для продажи игрушек. Огромное число секций по периметру, а в центре стоял огромный до потолка теремок. Его окошки раз в час открывались под музыку, из них выглядывали разные зверушки. На втором и третьем этажах располагались секции одежды, канцелярские и многие другие.

А на третьем этаже была столовая, в которую мама всегда водила маленькую Рину обедать. Запах этой столовой до сих пор помнится. Они отстаивали длинную очередь, передвигая подносы, выбирая нужные тарелки с едой. Вот эти детские ощущения живы до сих пор.

А ещё наклейки, которые продавались недалеко от столовой, которые нужно было слегка помочить в теплой воде, перевернуть, приложить к бумаге и стереть пальцами бумажный слой. Тогда проявлялись красочные цветные тигры, медведь, пума, заяц и другие звери. Рина даже тетрадку тогда отдельную вела: только для наклеек.

Часто мама ставила дочь около какой-нибудь стены и строго-настрого наказывала не сходить с места, а сама бежала в какую-то нужную секцию, где уже подходила её очередь, – толпы были такие, что с ребёнком не развернешься. Рина помнит до сих пор этот ужас, когда мама уходила, оставляя её одну. И только строгий наказ заставлял не кричать, не плакать и жёстко стоять на одном месте.

Нынешний Детский Мир поразил Рину. Здание и колонны в нём остались те же, но какой же он стал красивый! Шокирующее световое шоу на стене, часы с огромным маятником, невероятное количество самых разнообразных игрушек. Как же жаль, что ей теперь не купить ничего – не для кого!

Рина прошла по Никольской улице (раньше ул. 10 лет Октября), зашла в ГУМ. И с этим магазином у неё тоже были связаны самые добрые детские воспоминания – мороженое «шапкой», фонтан в центре зала на первом этаже, мостовые переходы, сверкающий стеклянный потолок. Здесь тоже всё и как было, а новые усовершенствования Рине очень понравились.

Красную Площадь она почти пробежала. Всё-таки времени оказалось не так много, но хотя бы это посмотрела. Пора возвращаться на вокзал.

Арина

– Вы знаете, Наталья, а я ведь не знала Москву такой, как вспоминает её Рина. И как же это здорово, что вот так по воспоминаниям другого человека оказаться в той старой столице. Это же практически путешествие во времени! – Арина была очень взволнованна и даже взмахнула от радости руками.

– Рина обладает странными свойствами памяти: она помнит прошедшие события очень ярко и подробно, даже с запахами, поэтому, например, Москва, а потом, как Вы увидите, и другие города, и поселки предстают перед Вами именно теми, какими были много лет назад. И Вы сами увидели эти бумажные наклейки, ощутили практически на вкус мороженое из ГУМа, впитали запах столовой «Детского Мира». Обостренные чувства Рины позволили Вам, если можно так сказать, влиться в её воспоминания, увидеть людей, с которыми она жила, работала, кого любила. Но не принимайте это за абсолютную истину. Рина хоть и полностью откровенна и правдива, но все же это её мироощущение, её личное восприятие. Поэтому будьте спокойнее и слегка отстраненнее, чтобы не пойти на поводу чужих чувств, – остановила восторженный порыв ученицы Наталья.

– Спасибо, я постараюсь, – ответила уже спокойнее Арина.