Читать книгу БЕЗ НАЗВАНИЯ - Кирилл Маев - Страница 14

Мы спускаемся в метро. Едем. Она ложится мне на плечо и засыпает. Я тоже засыпаю. Просыпаюсь – поезд все едет. Ее рядом нет. Напротив меня сидит пожилой мужчина и ест утреннюю газету.

Поезд едет очень быстро.

Я смотрю, как он растерян. Напротив него этот старик – что он тут делает? Где я? Я же сижу там.

– Я помню, как вы играли.

– Вы?

– Да, это было здорово.

– Я вчера играл, верно.

– Нет, не вчера.

– Нет? Тогда который сейчас час?

– Тебе пора просыпаться.

– Просыпаться? Уже утро? О чем вы говорите?

– Просто пора просыпаться.

Все в комнате было в нотных листах. Ничего не мог с собой поделать – я слышал эту музыку, слышал, и она была прекрасна. Она мылась в ванной – вода бежала из крана.

– Слушай, ты не видела, где последняя часть? Я никак не могу ее найти, черт.

Она не отвечала. Шум воды становился все громче.

– Последняя часть, слушай.

У меня не получается ее дописать. Я пробую – все срывается. Я ее дописывал, и все нет. Эти пальцы..

Я подошел к ванной. Облупленная дверь, старая. Я постучал. Вода накрывала своим шумом. Все громче и громче. Этот гул..

Проспект рассекал меня на тысячи частей. Ветер в лицо. Знобит.

– Слушай, ты давно уже не отвечаешь, я хочу с тобой встретиться, – окликнул кто-то меня.

– Что? – крикнул я на ходу.

– Ты уже два месяца не выходишь на связь – друг мой, прошу, давай вечером сегодня встретимся?

– Нет, я не знаю.. может, я был занят работой.

– Тебя же уволили как полгода?

– Полгода? Не может быть, мне нужно подготовить бумаги к понедельнику.

– Послушай, да стой же ты! Что с пальцами?