Читать книгу и звук, и отзвук: из разных книг - - Страница 23

По-дружески, без стука

ходил я к ней нередко.

Была она толстуха,

предобрая соседка.

Здорова ли, болеет –

а поделиться не с кем…

Средь бела дня белеют

на окнах зановески.

Сидит у ней Никола,

хмельной женатый грузчик.

Играет радиола,

в углу среди игрушек.

Ой, тонок слух у стенок,

у стенок у фанерных,

ой, хахали у девок,

у девок не у первых.

От скрипа, от позора,

от злого наговора –

играет радиола,

играет радиола!

А муж ее в тюряге

по дурости, по пьяни,

теперь ей бедолаге

вся радость –   хмель в стакане.

А дети где? А дети –

в песочке, в куче сора –

забыли всё на свете.

Постой же, радиола!

Поймут ли бабье горе

и мамкины секреты?

А знаю я другое,

а помню я не это.

Ей помнится самой же –

сама в беде утешит,

поможет, если может.

Нет, просто люди брешут!

Она ведь помнит Родьку,

лелеет Родиона!

…Буравит штопор пробку,

играет радиола.

А утром снова скажет:

 – Здорово! Как живется? –

Письмо его покажет,

покажет, отвернется.

Стоит неловко, боком,

у приоткрытой двери,

стоит, как перед Богом,

в которого не верит.