Читать книгу Норильчонок. Всполохи детства - - Страница 8
Первая книжка
(Норильск. 1974 год)
ОглавлениеЗавитушки и кружочки.
Буквы в ряд стоят на строчке.
Строчек ровных целый лист,
листик к листику прилип.
Корешок у переплёта —
очень тонкая работа.
А обложка классная,
кожаная, красная.
Буковки тиснёные,
с золотом, рифлёные.
Это просто «Фолиант»,
чистый среди книг бриллиант.
Этой книгой любовался,
засыпал и просыпался.
На меня смотрел, дружок,
этот красный корешок.
Тут вам надо рассказать,
в доме книг не сосчитать.
Папа в комнате моей
сделал полки на стене.
Всё от потолка до пола
было царством книжных полок.
Маме нравилось читать.
Папе полки собирать.
Книги в доме не тужили,
их читали, их любили.
Папа книг не понимал,
лишь журналы он читал.
«Вокруг света», – там всё странно,
про неведомые страны.
«Юный» был «натуралист»
Как живёт зелёный лист.
В общем «фауна» и «флора»,
для детей, но право слово.
Я вообще не огородник,
ни вчера и не сегодня.
Был ещё журнал хороший
«Техника» для «молодёжи».
Я его любил листать
и картинки вырезать.
И огромный, в сто страниц,
фотки очень умных лиц,
про «Науку» и про «жизнь»
в нём сплошные чертежи.
Папе было интересно,
– «Чтиво должно быть полезно»
Ну, листал журналы я,
только мамочка моя
лишь, свободная минута
открывала книжку. Круто…
В кресле ноги поджимала,
у торшера и читала.
Что-то было в этом действе,
видно в книжках интересней,
чем канючинья мои,
или младшей плач сестры.
На сестрёнки дикий ор
был короткий разговор,
громко «Яузу» включали —
это наш магнитофон.
Из динамика плыла песня,
слушала сестра.
Как певица Пугачёва
«Арлекиною» была.
А за ней бежал Леонтьев
из «Откуда» в «Никуда».
Мне четыре с половиной,
«Азбука», пока что мимо.
Я немножко потружусь,
я, конечно, напрягусь.
Пальцем ткнув, спросил я маму:
– Что за буква?
– Это? «Мама». Или просто буква «Эм»
Саша, а тебе зачем?
– А вторая в «Маме», «А»?
– Ну, конечно, голова!
В школе дети учат буквы,
чтобы понимать слова.
Мне до школы года три.
Долго, что ни говори.
И заветный «Фолиант»
улыбнулся: – Мал ты, брат!
Понял. Надо ускоряться.
До тебя быстрей добраться.
За неделю задолбал
всех, с вопросом приставал:
– Это? Это, что за буква?
Эта после? Вместе? Круто!
На виду «журнал листал»,
про себя слова слагал.
На второй неделе. Точно.
Прочитал я бегло строчку.
Сразу смысл уловил.
Текст со мной заговорил.
Я к строке прибавил строчку.
И читал от точки к точке.
Ну, заветный фолиант,
ты-то думал, я слабак?
Наконец, глубокой ночью,
чтоб никто не видел точно.
С полки книгу я стащил,
в предвкушении открыл.
Что случилось, я не понял.
Кто-то время отключил.
За ночь я прочёл запоем
половину, и героем
я заснул под утро с книжкой
на подушке, как мальчишка.
Папин голос:
– Офигел? Сашка, точно оборзел!
Ты зачем у мамы книжку
взял без спросу, а? Пострел?
– Дочитаю и отдам.
Мам, скажи ему. Ну, ма-а-ам.
Я привычно заканючил,
пробурчав:
– Пардон, Мадам…
Мама глазки распахнула:
«Боря, слышал, что сказал»?
– Я сказал, пардон, Мадам.
Позже книжку я отдам.
Мне немножко, дочитаю…
Тут и папа в ступор впал.
Я читал открыто. Споро.
Много слов мне незнакомых.
И опять с расспросами
приставал ко взрослым я.
– Что такое «будуар»?
– Что такое «кардинал»?
– «Тама», туалетный стол???
– «Шевалье»? Он что – «Осёл»?????
Фолиант – «дремучий лес»,
мир загадок и чудес.
По тропинкам я плутал,
только к ночи дочитал.
Перечитывал раз двадцать,
чтобы в смыслах разобраться.
Мало, просто прочитать,
надо очень много знать.
Честно. Многого не понял.
Мал ещё. «Аника воин»
Фолиант на место встал.
Я с ним новый мир узнал.
На диету сел друзья,
книжка – день, большая – два.
По ночам не спал при этом.
Время жалко на обеды.
Волков, Носов, Михалков.
И Бианки, и Житков.
Заходер, Маршак, журналы
«Жизнь – Наука», для забавы.
Много лет прошло с тех пор.
И в обычный разговор.
У своей спросил я мамы.
Стёрла память. Жизни драмы.
– Книга первая моя,
вот совсем не помню я?
Улыбнулась мама тоже:
– То, «Шагреневая кожа»
Оноре Де Бальзака…
– Ей, спасибо, на века.
А ещё, спасибо маме,
у торшера, на диване,
на софе и на тахте.
К книгам страсть
привила мне.
20.07.2022