Читать книгу Orient expresi: Eloisenin Albomu - - Страница 6

Tren, sanki bu şehre fazla emin adımlarla girmek istemiyormuş gibi yavaşladı. Gururlu, asil, ovaların ve ufukların akıcı ritmine alışkın Doğu Ekspresi, İstanbul’a temkinle yaklaşıyordu. Şehre, bir tapınağa girer gibi girdi: Sesini alçaltarak, adımlarını yavaşlatarak. Pencerelerin dışında, uçsuz bucaksız manzaralar kayboluyor, yerini tepelere, çatılara, suyun cıva gibi parladığı koyda yansıyan minarelere bırakıyordu. Güneş cama doğrudan değil, dalgaların yansımalarından vuruyordu ve sanki gökyüzünün kendisi titreyerek, canlı bir şeye yansıyormuş gibiydi.

Şehir büyüdü ve yoğunlaştı, yaklaştı, ahşap, tuğla, kemerler, kubbeler, sokaklar, desenler – her şey Doğu’nun burada başlamadığı, olgunlaştığı hissine kapıldı. Trende hava giderek ısınıyordu. Hava değişiyordu – belirsiz ama fark edilir bir şekilde: nem belirdi, tuz, duman ve henüz görünmeyen ama hissedilen çarşı kokusu. Bu koku sokaklardan değil, şehrin derinliklerinden geliyordu – bir anı, bir hatırlatıcı gibi.

Eloise, çenesini eline dayamış pencereden dışarı bakıyordu ve içinde bir önsezi duygusunun yükseldiğini hissetti. Endişe verici değildi ama ağırdı. Bir şey olacaktı – tesadüfen değil, uzun zamandır, bir yerlerde, biri tarafından planlanmıştı.

Tren durup bronz kapılar açıldığında, İstanbul’un sesleri vagona bir dalga gibi yayıldı: bağırışlar, ayak sesleri, uzaktan gelen bir müezzinin sesi, metale çarpan çekiç sesleri, köpek havlamaları, kahkahalar. Eloise inmek üzereydi. Albümü çoktan çantasına koymuştu. Ve aniden – kompartımandan bir tıkırtı geldi.

Keskin değil, yumuşak, neredeyse tereddütlüydü; sanki misafir başkasının hikayesine girmek için erken olup olmadığından emin değilmiş gibi. Kapı hafifçe aralandı ve eşikte bir silüet belirdi. Uzun boylu, açık renk takım elbiseli, göğüs cebinde ipek bir mendil taşıyan bir adam. Saçları özenle kesilmiş, yüzü zeytin yeşiliydi ve gözlerinde bir tanıma ifadesi vardı. Sanki görüntünün kaybolacağından korkuyormuş gibi, gözünü kırpmadan bakıyordu.

«Eloise?» Adını, kelimeyi uzun zamandır hatırlayan birinin aksanıyla söyledi. «İnanamadım. Ama senmişsin.»

Yavaşça ayağa kalktı. Adamın sesi onda bir anıyı değil, derin bir kuyudaki ışık gibi, henüz kaybolmamış, sadece uykuda olan bir duyguyu uyandırdı.

«Teyfuk,» dedi. Ve gülümsedi. «Büyümüşsün.»

Kıkırdadı.

– Şaşırtıcı ama, sen değilsin.

Babasının mektuplaştığı ve uzun zaman önce, farklı modaların, farklı kaygıların hüküm sürdüğü bir dönemde Paris’e gelen bir Türk profesörün oğluydu. Teyfuk o zamanlar genç bir kızdı; utangaç ve sessiz, üzerine tam oturmayan mavi bir ceket giymiş, ürkütücü bir dobralıkla Fransızca konuşuyordu. Şimdi ise karşısında bir adam duruyordu: Kendine güvenen bir yetişkinin yürüyüşüne sahip, yüzüne saklanmadan bakabilen bir adam.