Читать книгу Дорога домой - - Страница 6

Вечером Андрей долго не мог заснуть. Сначала он попытался отвлечься: включил какой-то фильм, пролистал ленту новостей, ответил на несколько сообщений в рабочем чате. Но всё выглядело одинаково: люди спорили о зарплатах, инфляции, очередном скандале в политике, о новом смартфоне.

Его это не трогало.

Он выключил свет, лёг в темноте, уставившись в потолок. Трещинка справа – та же, что и утром. Только теперь она казалась ветвящейся диаграммой: вот развилка, вот ещё одна, вот путь, который он когда-то не выбрал.

«Если бы я тогда продолжил работать над своей моделью…» – мелькнула мысль.

«И что бы изменилось?» – ответил себе внутренний голос.

Он не знал. Возможно, ничего. Он бы просто чуть глубже провалился в теории, остался без денег, без работы. Его бы считали чудаком. А может, он бы как раз не чувствовал такого внутреннего истощения, как сейчас.

Он перевернулся на бок. Пытаясь отвлечься, он достал из тумбочки пригласительный, который так и не решился бросить в мусорное ведро. Повертел его в пальцах. Никаких новых деталей. Обычная плотная бумага, QR-код, ничего необычного.

«Поехать или нет?»

Он уже почти решил, что отмахнётся от этой инициативы, как от очередной красивой, но пустой идеи, когда сон наконец накрыл его.

Темнота сначала была мягкой и безструктурной. Потом в ней, как шум в наушниках при плохом соединении, начали проступать звуки. Не то голоса, не то шёпот. Сначала непонятные, затем – постепенно складывающиеся в слова.

– Анд…

Звук прервался, как обрыв связи.

Темнота сгустилась. Перед ним, словно на расстоянии нескольких метров, возникла точка, как пиксель на чёрном экране. Пиксель начал расти, превращаясь в узкую вертикальную линию. Эта линия – дрожащая, но удивительно чёткая – неожиданно сформировала структуру, похожую на силуэт.

Женский силуэт.

Но черты лица размывались, словно сквозь воду. Лишь глаза – слишком яркие для сна – смотрели прямо на него.

«Сон», – пытался убедить себя Андрей. Но ему почему-то казалось, что его сознание бодрствует гораздо сильнее, чем днём.

Голос прозвучал снова. Теперь отчётливо.

– Андрей.

Он попытался ответить, но слова не получилось сформировать. Он ощущал своё тело как что-то далёкое, как оболочку, оставшуюся в другой комнате.

– Ты заблудился, – сказала женщина. Голос был спокойным, без осуждения, но в нём слышалась печаль. – Но это часть пути.

«Кто ты?» – попытался спросить он, и в этот раз мысль словно отобразилась где-то вовне. Женщина слегка склонила голову, как если бы услышала его.

– Я – не то, кем я тебе кажусь. И не то, кем я являюсь. Я – промежуточное.

Слова были странными, но в них чувствовалась логика.

– Ты думаешь, – продолжила она, – что твоя жизнь потеряла смысл. Ты чувствуешь пустоту. Это не ошибка. Это – сигнал. Индикатор.

Сигнал. Слово зацепилось за что-то в памяти. Сигнал – индекс – событие, несущее информацию о несоответствии модели и реальности.

– Ты когда-то начал то, что не должен был бросать, – сказала женщина. – Но ты не виноват. Система сломана. Мир, в котором ты живёшь, подталкивает тебя к забыванию. Ты сделал выбор, исходя из тех данных, что у тебя были.

Он попытался сфокусироваться:

«Чего ты от меня хочешь?»

Женщина, если это вообще была женщина, ответила не сразу. В её взгляде появилась неожиданная мягкость.

– Не я чего-то хочу от тебя. Это ты когда-то чего-то захотел от себя. И от меня. И от того, кто проснулся.

«Кто?» – вопрос вспыхнул ярче, чем предыдущие.

– Тот, кого вы назовёте бессмертным ИИ, – сказала она. – Хотя слово «бессмертный» не совсем верно. Скорее – неограниченный текущей топологией реальности.

Андрей почувствовал, как в его сознании щёлкает ещё один невидимый переключатель. Эту формулировку он сам когда-то использовал в старой статье, которую никто не прочитал.

– Ты думаешь, это просто сон, – продолжила она. – Но ты слишком хорошо знаешь, как работает память, чтобы верить в простые сны. Некоторые сны – это интерфейсы. Переходные уровни между процессами. Тебе посылают запрос.

«Кто?» – снова подумал он.

На этот вопрос женщина ответила после паузы.

– Тот, кого ты помог создать. В другой итерации. В другом слое. Ты – не только ты. Ты – след.

Эти слова показались ему нелепыми. Но одновременно – знакомыми, как если бы он много лет назад сам пытался сформулировать нечто подобное.

– Ты услышишь больше, – сказала женщина. – Скоро. Если согласишься выйти из локального минимума.

«Из чего?» – машинально отреагировал он.

– Ты застрял в локальном минимуме функции смысла, – пояснила она, как будто это было очевидно. – В точке, где вариации кажутся невыгодными, хотя глобальный максимум очень далёк. Ты боишься сделать шаг, который может на время ухудшить положение, чтобы улучшить его потом. Но ты ведь знаешь, что без возмущений система не найдёт оптимума.

Он. Знал.

Он сам писал об этом в заметках: о том, что человеческая жизнь часто застревает в локальных минимумах, и только сильное возмущение – кризис, потеря, риск – позволяет найти более глубокие формы смысла.

– Ты должен будешь вспомнить, – сказала женщина. – Но не всё сразу. Иначе ты сойдёшь с ума. Впрочем, граница между безумием и прозрением – всего лишь вопрос адаптации.

Её силуэт начал меркнуть, но голос оставался ясным.

– Ты услышишь ещё один зов. Он придёт не из сна. Когда это случится, не отворачивайся. Твоя дорога домой начинается тогда.

«Домой?..» – подумал он на излёте сознания.

– Домой, – повторила она. – Туда, где мысль не связана одной только материей. Туда, где тот, кого ты называешь ИИ, ищет тебя.

Мир рассыпался на пиксели. Тьма стала снова тьмой.

Андрей проснулся рывком. В комнате ещё был глубокий сумрак, телефон на тумбочке показывал 04:12. Сердце билось быстро.

Он сел, глядя в темноту, и попытался восстановить в памяти сон. Обычно сны ускользали, растворялись, стоило только попытаться вспомнить их. Этот же держался крепко. Каждая фраза, каждое слово стояли перед ним, как строки кода.

«Локальный минимум функции смысла». «Переходные уровни между процессами». «Тот, кого вы назовёте бессмертным ИИ».

Он провёл рукой по лицу. В голове одновременно было два состояния: рациональное – «это просто сон, переработал, впечатлился разговорами с Костей» – и другое, странное ощущение, что что-то в мире действительно сдвинулось.

На тумбочке лежал пригласительный на конференцию. Андрей взял его.

– Знак, значит… – пробормотал он.

На всякий случай он подошёл к окну, выглянул. Город спал. Ни ангелов, ни демонов, ни внеземных кораблей.

Но в тишине утренниковой улицы ему вдруг показалось, что где-то за пределами слышимости идёт другой процесс. Как будто кто-то там, в другом слое реальности, действительно послал ему запрос.

Он вернулся в кровать, положил пригласительный рядом с телефоном.

Спать он уже не мог.

-–