Читать книгу Дом у кладбища - - Страница 28
Марико Коикэ
Дом у кладбища
Глава первая
10 марта 1987
ОглавлениеКогда они проснулись в то первое утро, маленький белый вьюрок был мертв. Дно клетки было покрыто толстым слоем распущенных перьев, и все выглядело так, словно там произошла ожесточенная борьба, прежде чем птица наконец испустила дух.
«Интересно, может быть, ему просто пришло время уходить, – тихо сказал Теппей Кано. – И вообще, сколько ему было лет?»
«Ему было всего четыре года, – ответила жена Теппея, Мисао. – Мы купили его сразу после рождения Тамао, помнишь?»
«Ах, да. Это кажется аномально короткой жизнью даже для птицы. Может быть, он был болен или что-то в этом роде».
«Или он мог удариться головой во время движения и как-то травмироваться, возможно, когда клетку толкали. Я думаю, это более вероятно».
Мисао открыла дверцу металлической клетки и осторожно положила мертвую птицу на ладонь. Крошечное тельце было уже холодным. Когда Мисао поднесла его к носу, она уловила слабый запах сухой травы – тот же землистый аромат, который издавал маленький зяблик, когда был жив. Горячие слезы наполнили ее глаза.
Стараясь не расплакаться, Мисао погладила коченеющий труп указательным пальцем.
«Бедный маленький Пьеко, – пробормотала она. – Ты был таким милым».
«Он действительно был таким», – согласился Теппей.
Домашняя собака смешанной породы, Куки, подбежала и положила переднюю лапу на колено Мисао. Нос собаки конвульсивно дернулся, когда она понюхала воздух.
«Твой друг Пьеко ушел и умер», – сказала Мисао. Подавив очередной всхлип, она протянула безжизненное тельце птицы, которое теперь держала обеими руками, пока оно почти не коснулось мордочки Куки. Собака глубоко вдохнула, вдыхая аромат мертвой птицы, затем завиляла хвостом и посмотрела на Мисао печальными глазами.
«Мы похороним его позже, снаружи, – сказал Теппей, положив руку на плечо Мисао. – Какая ирония в том, что наше новое местоположение уже пригодилось. По крайней мере, когда нам нужно кладбище, оно есть прямо перед нашим зданием».
«О, не говори таких вещей! В любом случае я думала, мы договорились не говорить о кладбище». – Мисао была явно подавлена тем фактом, что живое существо, о котором они заботились, умерло так скоро после их переезда на новое место. Что, черт возьми, произошло за ночь? Она задумалась. Еще вчера маленький птенчик был в прекрасной форме, весело щебетал, словно олицетворение хорошего настроения, и пока он ехал в кузове движущегося грузовика вместе с Куки, и после того, как его клетка была установлена в гостиной. И все же теперь…
«Мама?»
Размышления Мисао были нарушены звуком голоса ее дочери, доносившегося из детской спальни, которую они про себя называли детской, дальше по коридору. Тамао всегда засыпала достаточно послушно, но как только она просыпалась утром, то звала свою мать хныкающим голосом, который для ушей Мисао звучал как брошенный щенок.
Протягивая Теппею тельце маленькой птички, Мисао ответила совершенно нормальным, будничным тоном:
«Доброе утро, соня! Пора вставать!»
Через несколько секунд лицо Тамао выглянуло из-за угла двери в гостиную. Это было очаровательное маленькое личико с большими, яркими глазами ее отца и резко очерченными чертами матери, обрамленными мягкими, слегка волнистыми чертами черных волос. Каждый раз, когда Мисао видела свою дочь, она думала: Она выглядит так, словно могла бы тут же превратиться в ангела, если бы ей просто прикрепили пару крыльев к спине.
«Милая, подойди сюда на минутку, хорошо?» – сказала Мисао приглушенным голосом, подзывая к себе протянутой рукой.
Большие карие глаза Тамао быстро метнулись к птичьей клетке у окна, затем снова к матери.
«Где Пьеко?» – спросила она.
«Он прямо здесь», – тихо сказал Теппей, протягивая сложенные чашечкой руки.
Босые ноги Тамао шлепали по полу, когда она проворно пробиралась среди нагромождения упаковочных коробок, чтобы присоединиться к своему отцу. Теппей развел руками и показал Тамао крошечную неподвижную птичку. Тамао быстро взглянула на нее, затем посмотрела на своего отца.
«Он болен?» – с тревогой спросила она.
Теппей покачал головой, в то время как Мисао объяснила:
«Послушай, милая, мне действительно жаль, но Пьеко мертв. Теперь он на небесах».
Тамао долго смотрела на своих родителей. Она выглядела совершенно ошеломленной, и ее худая грудь вздымалась под пижамой со Снупи-рисунком. Затем, очень робко, она протянула пухлый розовый пальчик и начала гладить мертвую птицу.
«Бедняжка», – сказала она.
«Позже сегодня мы все вместе выйдем на улицу и выкопаем могилу, – сказала Мисао Тамао. – Мы сделаем это особенно приятным, потому что Пьеко был таким хорошим твоим другом».
Тамао была нежным, чувствительным ребенком. Мисао беспомощно наблюдала, как слезы навернулись на глаза ее дочери и покатились по розовым щекам.
«Бедный Пьеко… – простонала Тамао. – Бедный маленький Пьеко».
Мисао кивнула, борясь с желанием разрыдаться от сочувствия.
«Да, – сказала она, – очень грустно, что Пьеко ушел. Вот почему мы должны сделать для него действительно красивую могилу».
Как, черт возьми, это произошло? Мисао снова задумалась с растущим чувством беспокойства. Это действительно выглядело так, как будто вся клетка подверглась нападению и была растерзана кошкой, а миска для воды была наполнена крошечными птичьими перышками, возможно, сброшенными (теоретизировала Мисао) в битве не на жизнь, а на смерть. Могла ли крыса забраться в клетку ночью? Но, конечно же, в таком сверкающем новом многоквартирном доме, как особняк Central Plaza Mansion, не должно быть грызунов.
«Хотя это действительно странно, не так ли?» – сказала Мисао, склонив голову набок и пытаясь развеять меланхоличную атмосферу в комнате, переключив внимание с потери на причину.
«Определенно, – согласился Теппей. – Мне пришло в голову, что Куки, возможно, пытался поиграть с Пьеко, и ситуация просто вышла из-под контроля. Но клетка была заперта на задвижку, так что это объяснение не выдерживает критики».
«Кроме того, Куки никогда бы не сделала ничего подобного! – возмущенно заявила Тамао, грубо вытирая слезы обеими руками. – Куки – очень милая собака, и они с Пьеко были действительно хорошими друзьями».
«Ты, конечно, права, – сказала Мисао успокаивающим тоном. – Куки никогда бы не сделала ничего, что могло бы навредить Пьеко, но это так загадочно. Я имею в виду, что могло случиться? Как ты думаешь, Тамао?»
«Понятия не имею», – сказала Тамао, качая головой.
«Прошлой ночью мы все спали как убитые, поэтому ничего бы не услышали, – сказал Теппей, аккуратно заворачивая останки птицы в старую газету, затем положил сверток на ближайший упаковочный ящик. – Эй, может быть, это был гигантский чудовищный таракан, почти такой же большой, как Тамао. Гррррр!»
Глаза Тамао все еще были полны слез, но теперь в уголках их появились морщинки, и она начала хихикать. В ее смехе было что-то немного натянутое, но она явно делала все возможное, чтобы подыграть отцу.
«Неужели на восьмом этаже нового здания действительно могут быть тараканы? И в любом случае, не рановато ли для их появления в марте? Если в этой квартире есть тараканы, даже если они обычного размера, я собираюсь съехать прямо сейчас! – игриво сказала Мисао.
Подхватив Тамао на руки, Теппей сказал:
«Ты это слышала? Твоя глупая мама впала в истерику при одном упоминании жука. Кто боится большого плохого таракана? Только не я!» – комично протянул он нараспев.
Тамао откровенно рассмеялась над этим, а Куки принялась маниакально скакать по комнате, очевидно почувствовав перемену в настроении. Мисао с облегчением увидела, что все, кажется, возвращается в норму. Она быстро подняла пустую птичью клетку и вынесла ее на балкон. Отослав Тамао вымыть руки, она принялась варить кофе.
Просторная гостиная, выходящая окнами на юг, была залита утренним светом. Ладно, – сказала себе Мисао, – для меня было ужасным потрясением узнать, что Пьеко умер ночью, но теперь пришло время отбросить чувства печали и растерянности и приступить к работе.
Список дел на день был длиной с руку Мисао. Для начала ей нужно было убрать и навести порядок на кухне; выйти и купить достаточно продуктов, чтобы хватило на следующие пару дней, пока они будут обустраиваться; и проветрить все одеяла и другие постельные принадлежности, на которых, без сомнения, скопилось немного пыли во время переезда. Она могла бы поручить Теппею работу по подключению электроприборов и расставлению мебели по местам, но ей все равно нужно было бы тщательно вымыть туалет, умывальную и ванную комнаты и обустроить обе спальни для комфорта. Там было так много стопок картонных коробок, ожидающих распаковки, что от одного взгляда на них ей стало немного нехорошо.
И все же, по сравнению с довольно темной, тесной съемной квартирой, в которой они жили до вчерашнего дня, их новый дом казался кондоминиумом для отдыха на каком-нибудь гламурном морском курорте. В восьмиэтажном здании было всего четырнадцать квартир, не считая комнат для мужа и жены, которые присматривали за домом на первом этаже. На этаже было по две квартиры, и хотя поэтажные планы этих квартир были зеркальным отражением друг друга, расположение балконов немного отличалось от квартиры к квартире, поэтому фасад здания имел интересную неровность, если смотреть снаружи.
Прихожая вела в просторную гостиную с солнечным видом на юг, которая примыкала к отдельной кухне. Вдоль коридора располагались туалетная кабина, умывальная комната и отдельная ванная комната с ванной, выстроившиеся вдоль одной стороны; далее шли две спальни в западном стиле, каждая с единственным окном и обе выходящие на север. Главная спальня была примерно вдвое больше детской, и благодаря многочисленным встроенным шкафам недостатка в месте для хранения вещей не было.
Направляясь пешком на юг от станции Такаино Японской железной дороги, вам потребуется всего семь или восемь минут, чтобы добраться до особняка Central Plaza Mansion, а другая железнодорожная остановка – частная станция South Takaino Station – находилась всего в нескольких кварталах дальше. От станции Такаино поезду требовалось чуть меньше двадцати минут, чтобы добраться до центра Токио, и ежедневные поездки Теппея в рекламное агентство, где он работал, были без пересадок, без необходимости делать пересадку по пути. Что касается Сент-Мэри, детского сада, куда они планировали записать Тамао, то он находился в десяти минутах ходьбы от квартиры. Заглядывая на пару лет вперед, отметим, что государственная начальная школа округа находилась еще ближе; даже ребенку потребовалось бы не более восьми-девяти минут, чтобы дойти туда пешком.
Поблизости, всего в нескольких шагах от северного выхода со станции Такаино, располагались удобный торговый район и большая частная больница. Лучше всего то, что в многоквартирном доме не было никаких назойливых правил, запрещающих держать домашних животных в помещении, так что не было необходимости беспокоиться о Куки.
Это довольно близко к совершенству, — подумала Мисао. Чего еще можно желать? Два LDK (сокращение от недвижимости для обозначения двух спален, гостиной, обеденной зоны и кухни); почти тысяча квадратных футов, включая балкон; здание, которому было всего восемь месяцев; постоянные менеджеры-резиденты прямо на территории. Для семьи, стремящейся к полноценной, мирной жизни, это было действительно идеально. Не утруждая себя скатертью, Мисао поставила две кофейные чашки на пустой обеденный стол вместе с кружкой Тамао, которая была украшена изображением мультяшного медведя. Когда она случайно взглянула в сторону балкона, мимолетная волна дурных предчувствий по поводу расположения захлестнула ее. Отбросив их, она сделала сознательное усилие, чтобы сосредоточиться на положительных моментах. За раздвижными стеклянными дверями витал пахнущий зеленью мартовский воздух, и поблизости не было никаких зданий, которые могли бы загораживать ей поле зрения. Если бы только эта величественная зелень принадлежала парку, а не кладбищу…
Мисао быстро, целенаправленно тряхнула головой, словно отгоняя такие бесполезные мысли, затем громко рассмеялась. И вот она снова принялась рассуждать о незначительных недостатках и бесполезных гипотезах. Как будто у нее было время тратить его на подобную ерунду! Прекрати, – строго приказала она себе.
Просачивающийся кофе начал наполнять комнату восхитительным ароматом. Мисао схватила сковороду, которую только что распаковала, и быстро сполоснула ее под краном. Она разогрела сковороду на плите и добавила немного растительного масла. Когда масло начало шипеть, она разбила туда три яйца, которые принесла с предыдущего места – тщательно упакованные, чтобы была уверенность, что они не разобьются при транспортировке.
Работая, Мисао не могла оторвать взгляда от окон гостиной. Почти идеальная квартира была частично окружена, с южной до западной стороны, обширным кладбищем, принадлежавшим древнему буддийскому храму. К северу стояло несколько необитаемых домов, давно пришедших в упадок и заросших сорняками, в то время как на восточной стороне был участок свободной земли. За этим пустым полем была отчетливо видна дымовая труба крематория, и время от времени высокая цилиндрическая кирпичная труба изрыгала клубы густого черного дыма. В зависимости от того, с какой стороны дул ветер, не было ничего невероятного в том, что часть этого смертоносного дыма могла время от времени проникать в квартиру через открытые окна.
«Нам действительно повезло, что мы нашли это место, – сказал Теппей, когда они впервые пришли посмотреть на особняк Сентрал Плаза. – Если бы не близость к кладбищу, цена ни за что не была бы такой низкой в наши дни. Я имею в виду, подумайте об этом. Вы действительно верите, что такая большая роскошная квартира в столичном районе Токио стоила бы так дешево, если бы обстановка была другой?»
«И смотри, крематорий практически по соседству! – сказала Мисао с притворным энтузиазмом. – Это пригодится для следующего шага, когда придет время. Поговорим об удаче!» Услышав это, агент, который показывал недвижимость, разразился речью, явно рассчитанной на то, чтобы быть убедительной, объясняя, что искушенные люди в Европе просто думают о кладбищах как о другом типе общественного парка, без каких-либо негативных коннотаций вообще.
«Да, я понимаю вашу точку зрения, – сказала Мисао, ее голос сочился сарказмом, когда она любовалась видом с балкона. – Если бы только земля под кладбищем не была усеяна разлагающимися человеческими костями, это было бы точь-в-точь как ботанический сад».
У Мисао не было абсолютно никакого желания жить в подобном месте. Какой бы низкой ни была цена, каким бы замечательным ни было жилье, какой бы солнечной ни была квартира, какой бы близкой к центру города она ни была, ее первоначальное внутреннее ощущение все равно было: Не-а. Никогда. Ни за что. Конечно, – подумала она, – никто в здравом уме не стал бы намеренно вкладывать деньги в недвижимость, окруженную с трех сторон кладбищем, храмом, где проводились похороны, и оживленным крематорием.
Но в то же время, с самого первого осмотра квартиры – на самом деле с того момента, как она посмотрела на кладбище и подумала: Ни за что, – правда заключалась в том, что Мисао неизбежно тянула в противоположном направлении суровая числовая реальность. Она бросила свою внештатную работу иллюстратора, когда родилась Тамао, и это серьезно сказалось на финансах семьи. Что касается зарплаты Теппея, то рекламный бизнес переживал общеотраслевой спад, и у него не было никаких шансов получить прибавку в ближайшее время.
Но все же, при их нынешней аренде – полуразрушенной, лишенной солнечного света квартире, где даже в летнюю жару белье, которое Мисао развешивала на балконе, выходящем на северную сторону, сохло целую вечность, – они, по сути, каждый месяц спускали деньги на ветер. К счастью, им удалось сохранить часть своих сбережений, и у Мисао возникло ощущение, что если они и собирались использовать эти деньги для первоначального взноса за подходящую квартиру, то, вероятно, сейчас или никогда.
Как указывал Теппей при каждом удобном случае, вы могли бы осмотреть весь Токио и не найти ни одной сопоставимой квартиры по такой цене: всего тридцать пять миллионов иен за большую площадь. Если учесть удобство поездок на работу, покупок, учебы и так далее, то нет ничего необычного в том, чтобы заплатить шестьдесят миллионов иен или, что более вероятно, семьдесят миллионов иен за квартиру такого же размера или меньше. Таким образом, с одной стороны, существовал недостаток в том, что приходилось смотреть на кладбище и дымовую трубу крематория, в то время как с другой стороны, вы получали очень привлекательную жилую площадь примерно за полцены. Мне нужно посмотреть на это с другой стороны, – подумала Мисао. – Я имею в виду, что если вам нужно жить недалеко от центра Токио, то найти недорогой семейный дом, который предлагает совершенство внутри и снаружи, – это пресловутая несбыточная мечта, у которой нет шансов когда-либо сбыться. Эта квартира, по крайней мере, великолепна внутри, и (если вы не слишком задумываетесь о виде) расположение действительно не могло быть более удобным.
Что касается перепродажи, Мисао знала, что нетрадиционная обстановка может затруднить поиск покупателя, но она не могла представить, что они захотят съехать и найти другое место до очень отдаленного будущего, и не было смысла загадывать так далеко вперед. Она вполне ожидала, что им троим (вчетвером с Куки) так понравится жить в особняке «Сентрал Плаза», что им не нужно будет думать о продаже в течение многих последующих лет. Маленькая сырая съемная квартирка, в которой они жили до вчерашнего дня, была омрачена некоторыми исключительно неприятными воспоминаниями, и это было удивительно освобождающее чувство – начинать здесь все сначала.
«Мама? – насмешливо спросила Тамао, просовывая голову в кухонную дверь. Мисао рассеянно намазывала маслом кусочек тоста и так резко вернулась к реальности, что уронила тарелку на пол. – Я могу приготовить завтрак Куки», – объявила Тамао.
«Правда? Ты уверена?»
«Да! Я уверена!»
«Что ж, это было бы большим подспорьем. Впрочем, тебе не нужно добавлять воду».
В тот момент, когда Тамао достала коробку с собачьим кормом из шкафа и потрясла ею, Куки галопом подбежала к ней, виляя хвостом с максимальной скоростью. Она ни в коем случае не была чистокровной собакой, но ее круглые черные глаза и рыжевато-коричневая шерсть были явным наследием ветви шиба-ину в ее генеалогическом древе.
О, это точно, – подумала Мисао, сохраняя позитивный настрой. – Этот район также является идеальным местом для выгула собаки. И даже если Куки время от времени будет немного лаять, нам не нужно будет беспокоиться, потому что по соседству никто не живет.
Они купили квартиру 801; другая квартира на восьмом этаже, 802, все еще пустовала. Конечно, был немалый шанс, что кто-нибудь в конце концов переедет, но пока их будущий сосед не был ворчуном с крайней неприязнью к собакам, все должно быть в порядке, при условии, что Куки внезапно не начнет громко выть в любое время суток.
Большое окно на фасаде было открыто, и ветерок, проникавший в квартиру, заставлял недавно купленные белые кружевные занавески мягко колыхаться. В воздухе пахло весной. Хотя было всего девять утра, теплые лучи утреннего солнца уже залили светом всю левую часть гостиной.
«После того, как мы закончим завтракать, мы устроим похороны Пьеко, – сказала Мисао Тамао. – Тогда ты можешь прибраться в своей комнате и разложить всю свою одежду, книги и игрушки по своим местам. Хорошо?»
«Как мы собираемся организовать похороны Пьеко?»
«Ну, сначала мы выроем могилу снаружи и поставим рядом с ней крест с надписью „Здесь покоится Пьеко“. Потом мы все помолимся: „Пожалуйста, пусть Пьеко будет счастлив на небесах“ или что-нибудь в этом роде».
«И это все?»
«Ты хотела бы заняться чем-нибудь еще?»
«Нет, просто… Разве нам не нужно сделать одну из тех длинных тонких палочек, вроде той, над которой вы с папой иногда молились?»
О боже. Только не это, – подумала Мисао, отводя глаза.
«Ты говоришь о мемориальной доске, – сказала она. – Нет, Пьеко не нужно иметь ничего подобного».
«Почему бы и нет?»
«Потому что это только для людей. Пьеко был птицей, поэтому нам не нужно делать такую для него».
«Хм», – с сомнением протянула Тамао, наблюдая, как Куки погрузила морду в миску с собачьим кормом и принялась с жадностью поглощать сухой корм.
Мисао еще не говорила с Теппеем о том, где установить их маленький переносной буддийский семейный алтарь. Прошлой ночью она повесила его в шкаф в хозяйской спальне в качестве временной меры, но они не могли оставлять его там навсегда. В конце концов, алтарь должен был находиться где-то на открытом месте, где дух определенного умершего человека мог бы понежиться на освежающем ветерке, который дул по новой квартире.
Теппей постоянно поддразнивал Мисао по поводу ее старомодной настойчивости в соблюдении традиционных ритуалов в отношении людей, которых больше не было среди живых. В данном случае человек, о котором идет речь, был первой женой Теппея, но это не помешало ему доставлять Мисао неприятности. Это было не потому, что он был бессердечным или бесчувственным; просто так случилось, что он был из тех жестких, волевых, позитивно мыслящих людей, которые всегда находили рациональное объяснение всему и отказывались быть преследуемыми болезненными воспоминаниями или тем, что могло бы быть.
Событие, изменившее все, произошло семь лет назад, летом, когда Мисао и Теппею было двадцать пять и двадцать восемь соответственно. Они тайно съездили на выходные на курорт на полуострове Идзу, где провели два блаженных дня (и ночи), плавая в бассейне отеля, наслаждаясь барбекю у бассейна, а позже, в постели, снова и снова занимались любовью. Теппей вернулся в свой дом в Токио поздно вечером в воскресенье и обнаружил, что его жена Рэйко молча стоит в неосвещенной прихожей, ожидая его возвращения домой, – по крайней мере, ему так показалось.
«Что происходит? – небрежно спросил он, снимая туфли. – Почему ты просто ждешь здесь в темноте?» Когда Рэйко не ответила, Теппей нащупал на стене выключатель и включил верхний свет.
Тут он увидел, что его жена на лестничной площадке вовсе не стоит. Она повесилась на перекладине на шелковом шнуре от кимоно, и архитектурным элементом, удерживающим ее в вертикальном положении, был потолок, а не пол.
Рэйко оставила предсмертную записку, адресованную Теппею. В ней она написала, что не питает никаких неприязненных чувств ни к нему, ни к женщине, с которой у него был роман. Она просто устала. Жизнь больше не предлагала ей ничего приятного, и все, чего она хотела, – это уснуть навсегда. До свидания, – заключила она. – Пожалуйста, будь счастлив.
Даже сейчас Мисао знала наизусть каждую строчку этого короткого письма и могла бы пересказать его слово в слово. Жизнь больше не предлагает мне ничего приятного…
До самоубийства Рэйко Мисао была просто беззаботной молодой женщиной, которая никогда всерьез не задумывалась о нюансах – или конечных ставках – романтических отношений. У нее не было ни малейшего намерения втягивать Рэйко в территориальное перетягивание каната или пытаться принудить Теппея к разводу. Она бы солгала, если бы сказала, что ее не беспокоит тот факт, что Теппей женат, но их взаимному влечению (подогреваемому близостью на рабочем месте) было просто невозможно сопротивляться.
Мисао и Теппей познакомились в рекламном агентстве, где они оба работали, и после смерти Рэйко их коллеги начали говорить о них гадости совершенно открыто. Мисао решила, что единственным выходом для нее было уволиться с работы, поэтому она уволилась и стала внештатным иллюстратором.
В то время у нее тоже было твердое намерение порвать с Теппеем, но каким-то образом они продолжали встречаться. Вечер за вечером они вдвоем собирались вместе в крошечной квартирке Мисао и проводили бесконечные часы, перебирая каждую деталь смерти Рэйко. Они знали, что нездорово продолжать повторять одно и то же, но они также понимали, что, хотя их психические раны никогда не заживут, если они будут открывать их снова и снова, уход в молчаливое отрицание был бы еще менее полезным. Не было никакого способа обелить тот суровый факт, что их эгоистичные, незаконные действия вынудили другое человеческое существо покончить с собой, и Мисао и Теппей чувствовали себя обязанными продолжать разговор, пока не смогут принять эту ужасную правду, простить себя и двигаться дальше. По сути, они были равноправными сообщниками, разделявшими бремя вины, и ни один из них не хотел идти по легкому пути, притворяясь, что ничего не произошло или что это была не их вина.
И так они говорили, и говорили, и говорили о самоубийстве жены Теппея до такой степени, что их тошнило от звука собственных голосов, но вместо того, чтобы заставить их расстаться и пойти разными путями, этот болезненный процесс сблизил их. И вот, наконец, после всех этих долгих, темных ночей на Мисао снизошло великое прозрение. Она поняла, что им с Теппеем суждено быть вместе надолго – брак, дети, целых девять ярдов, – и именно тогда она всем сердцем полностью посвятила себя их отношениям.
Мисао только что исполнилось двадцать семь, когда она обнаружила, что беременна. В тот момент Теппей все еще жил в доме, который он делил с Рэйко, но он съехал и переехал жить к Мисао в ее маленькую, лишенную солнца квартирку, прихватив с собой мемориальную доску Рэйко. Они поженились на сдержанной гражданской церемонии, и в следующем году родилась Тамао. А потом…
«Эй, что у нас на завтрак? Я умираю с голоду! – Теппей прошел на кухню, вытирая влажные руки полотенцем. – Я только что закончил вешать табличку с нашим именем рядом с входной дверью. Оказывается, это голодная работа!»
«Боюсь, у нас только кофе, тосты и яичница», – сказала Мисао.
«Звучит идеально. Подожди, похоже, Куки поела раньше остальных членов семьи».
«Я сама приготовила завтрак для Куки!» – гордо объявила Тамао.
Теппей улыбнулся ей.
«Какая хорошая девочка!» – сказал он.
«Ну, ты же знаешь, я мать Куки, так что это моя работа», – объяснила Тамао.
«Ты не можешь сказать… – Ухмылка Теппея стала шире. – Тогда, я полагаю, это означает, что мы с мамой – бабушка и дедушка Куки?»
«Совершенно верно». – Выражение лица Тамао по-прежнему было абсолютно серьезным.
Теппей обнял Мисао за талию.
«Привет, бабушка», – лукаво сказал он.
Мисао рассмеялась.
«Неужели на свете есть бабушки, которые выглядят так же хорошо, как эта? – спросила она с притворным высокомерием. – Я имею в виду, что у меня пока нет ни единой морщинки и моя попа ни капельки не обвисла».
«О, это дно? Подожди, дай я проверю», – сказал Теппей. Рука, обнимавшая Мисао за талию, медленно опустилась вниз, игриво щекоча ее через ткань джинсов, которые были на ней надеты, пока не остановилась на ее заднице.
«Прекрати, ты! Из-за тебя я пролью кофе!»
«Раз уж ты упомянула об этом, то это наш первый день на новом месте, а ты еще даже не поцеловала меня на прощание», – прошептал Теппей на ухо Мисао.
«Этого не случится», – чопорно сказала Мисао.
«Вау, ты настоящая ледяная королева».
«Я не знаю, что мне с тобой делать. – Мисао вздохнула. – Ладно, давай, выруби себя», – добавила она с притворной усталостью, поворачиваясь лицом к Теппею и комично преувеличенно растягивая губы.
Тамао наблюдала за происходящим с большим интересом.
«Я тоже!» – воскликнула она.
Теппей подхватил дочь на руки. Крепко держа ее, он закружил ее вокруг себя, покрывая шумными поцелуями все ее лицо. Тамао ответила потоком пронзительного хихиканья и визгов восторга.