Читать книгу Тонкий свет - - Страница 1

Г

лава 1. Точ

ка

сбоя

Утро в Старограде началось с тишины, которая не должна была быть такой плотной. Ладин заметил это первым, ещё до того, как открыл глаза окончательно. Такое ощущение возникает нечасто: будто дом, улица, весь город затаили дыхание, не желая выдать ни единого шороха. В такие дни Ладин всегда вставал быстрее. Он не любил, когда пространство вело себя странно.

Он натянул рубашку, перехватил планшет и вышел из квартиры, закрыв дверь на привычный щелчок. На лестничной площадке воздух был прохладнее, чем должен быть в это время года, и слишком неподвижным, словно не только звук, но и температура зависали в какой-то промежуточной точке. Ладин провёл ладонью вдоль перил, проверяя, не кажется ли ему. Металл был сухой и чуть холоднее нормы.

Хорошо. Значит, это не ощущение после сна.

Внизу ждал вызов : странный, раздражающе неопределённый. Нарушение пространственной структуры. Предварительно, несоответствие динамики объектов. Заявку оставили ночью, но направили только утром. Системы так иногда делали, когда не могли классифицировать событие.

Ладин вышел на улицу, огляделся. Город просыпался, но медленнее обычного: окна светились тусклым жёлтым, машины двигались с задержкой, будто мир запускался не синхронно, а по очереди. Когда он шагнул на тротуар, звук собственных шагов прозвучал слишком чётко, словно в помещении. Ещё один маркер.

Он шёл к событию примерно двадцать минут. За это время Староград почти не шумел. Люди вокруг двигались нормально, но их голоса тонули, не отражаясь от фасадов. Никакого эха, никакого слоя воздуха, который обычно связывает пространство воедино. Как будто звук терялся сразу после того, как появлялся.

Когда Ладин свернул на нужную улицу, он сразу понял: здесь всё началось.

Квартал был из тех, что не меняются десятилетиями: кирпичные дома, ровная дорожная плитка, ряды деревьев, которые город сохранял почти ритуально. Но что-то в геометрии нарушилось: тени от домов ложились под чуть неправильным углом, как будто солнце двигалось по траектории, отличной от обычной. Небольшое смещение, но в Старограде такие смещения редко бывают случайными.

Патруль уже был на месте. Трое сотрудников стояли у въезда во двор, ещё двое, ближе к подъезду. Один из них заметил Ладина и сразу пошёл навстречу.

– Доброе утро, старший следователь? – спросил он, хотя по тону было ясно, что утро для всех здесь уже не слишком доброе.

– Ладин, – коротко поправил он. – Что у вас?

Патрульный колебался всего долю секунды.

– Событие… нестандартное. Жильцы слышали шум ночью, но… – Он оглянулся на подъезд, словно пытаясь подобрать слова, – звук там не сходится.

– В смысле?

– В прямом. Звук будто слоился. Некоторые говорят, что слышали шаги на лестнице, но шаги не поднимались и не опускались, они как будто оставались в одной точке.

Ладин ничего не ответил. Он уже чувствовал: пространство действительно дрожит. Не вибрирует, именно дрожит, как тонкая стеклянная поверхность, по которой кто-то провёл кончиком пальца.

– Тело? – спросил он.

– Да. Второй этаж, квартира 21.

Они вошли в подъезд. Ладин сразу понял, что патруль не преувеличивал. Здесь воздух был странным, неоднородным. Как будто звуки распределялись неравномерно, образуя пустоты. Когда кто-то из патрульных шагнул, звук сначала задержался, а потом догнал движение с небольшой задержкой. Едва заметной, но реальной.

Ладин поднялся на второй этаж. С каждым шагом ощущение усиливалось. На уровне двери 21 звук пропал почти полностью. Он постучал, больше для формы, и вошёл.

Тело лежало у стены, как будто человек сел на пол, прислонился к штукатурке и больше не поднялся. Мужчина, около пятидесяти, одет аккуратно, без следов борьбы. Но пространство вокруг выглядело… разорванным. На уровне пола шёл почти невидимый разрез, узкая зона, где свет преломлялся под углом, которого в природной оптике быть не должно. Ладину пришлось приглядываться, чтобы заметить смещение, но оно было.

– Камеры? – спросил он тихо.

Патрульный протянул планшет.

– Только подъезд. В квартире своей нет.

Ладин кивнул и включил запись. На экране появились ночные кадры: мужчина выходит из подъезда в три ночи, потом возвращается через тридцать пять минут. И вот здесь появилась странность. Когда он поднимается по лестнице, его шаги… не совпадают. Тело движется вверх, а акустическая дорожка, нет. Это выглядело так, будто звук остался на первом пролёте, а человек ушёл дальше.

Ладин промотал запись назад, затем вперёд. Каждая секунда казалась неправильной. Он выключил видео и вернул планшет.

– Егор будет здесь через десять минут? – спросил патрульный.

– Уже должен быть.

И как по сигналу, дверь подъезда тихо щёлкнула. Звук почти не прошёл, словно его кто-то приглушил на входе. Ладин вышел в коридор и увидел Егора.

Он выглядел уставшим, но не физически, а так, как выглядят люди, которые слышат слишком много. Егор всегда был таким. Иногда казалось, что он не совсем здесь, как будто его внимание скользит по нескольким слоям одновременно.

Он посмотрел на Ладина и тихо кивнул.

– Здесь плохо, – сказал он, не задавая ни одного вопроса.

– Насколько плохо?

– Пространство не держит форму.

Он подошёл ближе к квартире, не переступая порога. Вдохнул. Медленно, будто прислушиваясь не к запаху, а к тому, что находится глубже. Его плечи слегка дрогнули.

– Здесь что-то прошло, – произнёс он. – Не человек. И не… – он замолчал, подбирая слово, – не событие. Что-то промежуточное.

– Точка входа? – уточнил Ладин.

Егор кивнул.

– Да. Но вход не один. Они расходятся в стороны, как лучи. Это… – он поморщился, – неправильно. Они не должны так идти.

– Ты можешь описать точнее?

– Нет. Пока нет. Но я могу сказать одно это неединичный случай.

Ладин почувствовал, как что-то внутри холодеет.

– Ты уверен?

Егор посмотрел на него долгим взглядом.

– Да. Я слышал другой. На другом конце города. Очень слабый. Почти исчезнувший. Но этот – свежий.

Ладин отвернулся и снова посмотрел на тело. Всё, что он видел, выглядело обычной смертью, если бы не тишина, не разрыв в воздухе и не ощущение, что пространство здесь ведёт себя так, будто пытается вспомнить, где его место.

– Ладно, – произнёс он. – Зафиксируем. Потом пойдём на второй узел.

Егор кивнул, но взгляд его оставался на входе в квартиру, будто он ждал, что пространство дрогнет снова. И на секунду показалось, что оно действительно это сделало: линия света на стене сместилась, как будто кто-то прошёл по коридору.

Но в коридоре было пусто.

Ладин выключил дыхание,старую привычку, и на долю мгновения прислушался. Тишина была неестественная. Тишина не пустого места, а места, которое кто-то не хочет, чтобы услышали.

Он посмотрел на Егора:

– Ты это тоже чувствуешь?

Егор медленно кивнул.

– Да. Здесь кто-то оставил след. И он ещё не остыл.

Ладин шагнул назад, в коридор.

– Нам нужно успеть, пока структура не схлопнулась. Через пару часов здесь не останется ничего.

Егор поднял взгляд.

– Мы не одни в городе, Ладин. Это… движение. Оно нелокальное.

И Ладин понял, что утро ещё даже не началось по-настоящему.