Читать книгу Жизнь Перекупа – 3. Сколько стоит честность? - Группа авторов - Страница 7

Вечером я пришёл домой раньше обычного.

Лена удивилась настолько, что сначала проверила время на телефоне.

– Тебя выгнали? – спокойный семейный юмор.

– Пока нет, – говорю. – Но если всё пойдёт по плану, скоро я сам себя выгоню.

Она отрывается от плиты, смотрит внимательнее:

– Это что, тот разговор, которого я жду полгода, или ты опять принесёшь новый мем про инфаркт?

– Тот разговор, – отвечаю. – Но без мотивационных цитат. С цифрами.

Мы едим молча. Я чувствую себя человеком, который пришёл домой с новостью о переезде в другую страну, только паспорта ещё нет.

После ужина достаю блокнот и кладу на стол как вещдок.

– Так, – говорю. – Слушай и кидай в меня чем-нибудь, если начну нести чушь.

– Подожди, – она наливает себе чай. – Если ты сейчас скажешь: «я увольняюсь завтра, а там посмотрим», я кину не чем-нибудь, а тобой.

– Спасибо за доверие, – хмыкаю. – Нет. Не завтра. Я, в отличие от нашего директора, умею считать дальше одной зарплаты.

Сажусь напротив, открываю блокнот.

На первой странице чёрным по белому мои вчерашние три пункта: про инфаркт вместо стажа, про то, что всем удобно, чтобы я так жил, и про то, что «ничего не менять» – тоже выбор.

– Я был сегодня у Виталика, – начинаю. – В гараже. Мы с ним не просто «за жизнь» поговорили. Мы сели с калькулятором.

– Уже страшно, – вздыхает Лена. – Ну, давай.

– Цифры такие, – показываю ей в блокноте. – Сейчас я в салоне зарабатываю вот столько. Это среднее за последние месяцы, без фантазий директора про «потенциал».

Пишу сумму.

Лена кивает: она и так её знает, просто с моих слов и квитанций.

– У Виталика по перекупству цифры плавают, – продолжаю. – Были месяцы хуже, были лучше. В среднем выходит вот столько.

Рисую рядом вторую цифру. На пятнадцать—двадцать процентов выше моей. Не космос, но не мелочь.

– Это если всё пойдёт в среднем, – уточняю. – Без сказок про «завтра умножим на три».

– И? – она не спешит радоваться. Правильно делает.

– И, – делаю вдох, – я хочу выйти в своё. Не в блог про мечту, не в бизнес-тренинги, а в нормальный честный перекуп.

Не завтра. Через операцию.

Переворачиваю страницу, где уже есть набросок плана от Виталика.

– План такой, – говорю. – Не красивый, рабочий.

Пишу по пунктам:

1. Обрезать расходы.

2. Собрать подушку минимум на три месяца.

3. Начать вести свою клиентскую базу параллельно с наймом.

4. Определить формат: один / с партнёром / мини-салон.

5. Назначить дату Х и выйти не «в никуда», а в уже запущенный процесс.

Лена смотрит на список, как на диагноз с шансом вылечиться.

– Давай по порядку, – говорит. – Обрезать расходы. Что ты хочешь резать?

– Всё, что мы не вспомним через год, – отвечаю. – Лишние подписки, спонтанные покупки «просто порадовать себя», какие-то мелкие радости, которые не радуют, а затыкают дыру.

– То есть маникюр и ребёнка в секцию оставить, да? – поднимает бровь.

– Нет, – сразу отрезаю. – Ребёнка и твой нормальный уровень жизни трогать не хочу. Резать будем мой самообман. Типа «я устал, заслужил ещё одну игрушку, чтобы забыть, как я устал».

Она чуть смягчается.

– Подушка на три месяца – это сколько? – задаёт следующий вопрос.

Называю сумму.

Не катастрофа, но и не «с завтрашнего дня».

– Сколько нам понадобится, чтобы её собрать? – продолжает она.

– Если ничего не менять – год, – честно говорю. – Если включиться и взять пару доп-схем с Виталиком по вечерам и выходным – месяцев шесть. Да, я буду меньше дома. Но это будет подготовка к тому, чтобы потом быть дома не «после инфаркта».

Некоторое время мы молчим.

Внутри поднимается старый голос: «ну всё, сейчас она скажет, что ты с ума сошёл».

– Так, – наконец говорит Лена. – Дальше. Клиентская база. Что это значит?

– Это значит, что я перестаю считать клиентов салона «клиентами салона», – объясняю. – И начинаю относиться к тем, кто приходит ко мне, как к своим людям.

Фиксировать контакты, выстраивать нормальные отношения, чтобы потом часть из них пошла ко мне напрямую, когда я выйду.

Не красть у салона базы, а перестать отдавать живых людей обратно в мясорубку.

– Ты уверен, что это… корректно? – осторожно спрашивает она.

– Меня там никто не держит из альтруизма, – отвечаю. – И клиенты приходят не к логотипу, а к тем, кому верят.

Если я буду уходить честно, не вытаскивая файлы, а общаясь лично – это не воровство. Это взрослая жизнь.

Она кивает.

Не потому что ей нравятся такие схемы, а потому что она знает, в какой стране мы живём.

– Формат? – возвращает меня к списку.

– Тут сложнее, – признаю. – Один я могу тянуть несколько машин в месяц. С партнёром и площадкой – больше, но и геморроя больше. Пока склоняюсь к варианту «начать одному». Без пафосного салона и баннеров. Просто нормальный честный гараж/площадка, где люди знают, к кому идут.

– И дата Х, – подводит она итог. – Вот тут интересно.

Я замираю.

Дата Х – это уже не мысли, а конкретика.

– Если мы будем ждать идеального момента, – говорю медленно, – он не наступит никогда.

Поэтому предлагаю так:

Сейчас март.

Делаем план на полгода. К сентябрю у нас должна быть подушка на три месяца и минимум пять—шесть сделок, которые я проведу через себя вместе с Виталиком.

В сентябре садимся и смотрим: тянем – выхожу. Не тянем – честно говорю, что испугался, и продолжаю сидеть в салоне уже без сказок про «обстоятельства».

Лена молчит дольше обычного.

Очень тянет скрутить схему попроще: «ну давай посмотрим месяцок и решим».

Но тогда это будет очередная отсрочка.

– Сентябрь, – повторяет она. – Шесть месяцев. Это значит, что полгода ты будешь работать в две смены и всё время уставать.

– Я и так устаю, – пожимаю плечами. – Только сейчас я устаю ради чужих целей.

Хочу хотя бы раз устать ради своих.

Она смотрит на меня так, как давно не смотрела.

Не как на мужика, который опять жалуется на работу, а как на человека, который впервые за долгое время не ноет, а что-то предлагает.

– Давай так, – медленно говорит Лена. – Я не буду держать тебя за шкирку в салоне.

Мне страшно. Я не буду врать.

Но мне ещё страшнее получить мужа с инфарктом в тридцать с чем-то, который потом будет рассказывать, что «он всё делал ради семьи».

Внутри что-то хрустит.

Не от боли. От того, что маска «я же ради вас» больше не работает.

– Мне нужна от тебя одна вещь, – продолжает она. – Не геройство.

Нормальный план по месяцам. Прямо по месяцам: что мы режем, сколько откладываем, сколько ты делаешь с Виталиком, сколько тебя дома.

Если ты готов это расписать и не включать «авось», я с тобой.

– А если не готов? – спрашиваю.

– Тогда честно оставайся в салоне, – говорит она. – Но без вечного «меня туда загнали».

Просто скажи: «я выбрал так. Потому что мне так спокойнее».

И мы будем жить уже с этим знанием, а не в сказке.

Никакой манипуляции.

Просто выбор, на который больше нельзя повесить бирку «обстоятельства».

– —

Ночью я снова сажусь за стол.

Лена ушла спать, мелкая сопит в своей комнате, дом наконец замолчал.

Открываю блокнот на новой странице и пишу:

«План операции Х».

И дальше по месяцам:

Месяц 1—2

– Режем лишние расходы.

– Завожу тетрадь/файл с контактами «своих» клиентов.

– 1—2 сделки в месяц с Виталиком в свободное время, как тренировка.

– Начинаю считать реальный доход по перекупу, а не «на словах».

Месяц 3—4

– Подушка минимум на 1,5—2 месяца.

– 2—3 сделки, где я не просто «помог Виталику», а веду клиента полностью.

– Тестирую формат: гараж/площадка, условия аренды, документы.

Месяц 5—6

– Подушка на 3 месяца.

– 3—4 сделки под моим именем, с повторными клиентами.