Читать книгу Сашенька - Группа авторов - Страница 13

Утро началось без мыслей.

Максим проснулся раньше будильника и сразу понял – сегодня не будет отката. Не будет внутреннего торга, привычного «ещё чуть-чуть», не будет желания передумать. Вчерашний день уже встал где-то внутри как факт, с которым не спорят.

Он не поехал обратно к дому Саши. Не прошёлся по улице ещё раз. Он уехал ночью, на первом попавшемся поезде, не потому что торопился – потому что оставаться было нельзя. Это было похоже не на бегство, а на соблюдение правила: если принял решение, не возвращайся проверять, не изменилось ли что-нибудь.

Город встретил его серым утром и запахом сырого асфальта. Максим шёл от вокзала пешком, без наушников. Шум машин не раздражал. Он просто был.

Квартира показалась меньше, чем раньше. Чище. Пустее. Здесь не осталось ничего, что требовало бы объяснений. Максим поставил рюкзак у стены, снял куртку и долго не мог решить, куда идти дальше – на кухню или сразу в комнату. В итоге сел прямо на пол в прихожей.

Он достал телефон. Сообщений не было. Ахмат молчал. Соня не писала. И это было правильно. Всё, что могло быть сказано, уже случилось – не словами, а отсутствием действий.

Максим поднялся, прошёлся по квартире, как по месту, где когда-то жил другой человек. Он открыл шкаф, посмотрел на одежду, которую выбирал не для себя, а «на будущее». Закрыл. На кухне включил чайник и забыл про него, пока тот не щёлкнул сам.

Он не чувствовал боли. И это пугало больше, чем если бы чувствовал.

Боль хотя бы подтверждает значимость.

А здесь было что-то вроде пустого пространства, которое ещё не поняло, чем его заполнить.

Максим лёг на кровать поверх покрывала, не раздеваясь. Смотрел в потолок и думал о странной вещи: он не представлял, как будет жить дальше, но впервые это не казалось катастрофой. Скорее – длинной дорогой без указателей.

Под вечер он встал, открыл окно и впустил холодный воздух. Где-то далеко ехали поезда. Кто-то куда-то возвращался, кто-то уезжал.

Максим закрыл окно и выключил свет.

История не закончилась.

Она просто перестала подсказывать, куда идти.

Телефон зазвонил, когда Максим уже собирался выходить из дома. Он стоял в прихожей, натягивая куртку, и смотрел на своё отражение в зеркале – не задерживаясь, будто боялся, что увидит что-то лишнее.

– Да, – сказал он, даже не посмотрев на экран.

– Ты живой? – голос Ахмата был хриплым, как будто он давно не спал.

– Пока да.

– Тогда спускайся. Я под домом.

Максим замер.

– Ты откуда знаешь, где я живу?

– Я всегда знал, – спокойно ответил Ахмат. – Просто раньше не приходил.

Во дворе было сыро. Ахмат стоял у своей машины, курил, прикрывая сигарету ладонью от ветра. Они не обнялись – обменялись коротким кивком, как люди, которые слишком давно знают друг друга, чтобы разыгрывать эмоции.

– Поедем? – спросил Ахмат.

– Куда?

– Туда, где можно поговорить и никто не будет слушать.

В машине играло радио – тихо, без музыки, одни разговоры. Максим закрыл окно, и стало тише.

– Ты уехал, – сказал Ахмат, не глядя на него.

– Да.

– И не зашёл.

– Не было смысла.

Ахмат усмехнулся.

– Всегда есть смысл. Просто не всегда хватает смелости.

Они припарковались у старого кафе. Того самого, где когда-то играли квартирники. Теперь там была вывеска «Скоро открытие» и заклеенные окна.

– Помнишь? – кивнул Ахмат.

– Помню, – ответил Максим. – Слишком хорошо.

Они сели в машине, не выходя. Внутри пахло табаком и чем-то металлическим.

– Ты зачем приехал? – спросил Максим.

Ахмат затянулся, выдохнул в сторону.

– Потому что ты делаешь вид, что всё решил. А это опасно.

– Я ничего не решал.

– Вот именно.

Максим молчал. Потом спросил:

– Ты с ней говорил?

Ахмат не ответил сразу.

– Один раз, – наконец сказал он. – Давно.

– И?

– И она была зла. Не истеричная. Холодная. Это хуже.

Максим кивнул.

– Я знаю.

– Нет, – Ахмат посмотрел на него впервые за весь разговор. – Ты не знаешь. Если бы знал – не делал бы из себя правильного.

Максим усмехнулся, но улыбка не получилась.

– Ты хочешь, чтобы я что сделал?

– Я хочу, чтобы ты перестал врать. Хотя бы сейчас. Хотя бы мне.

– Я не вру.

– Ты врёшь, – спокойно сказал Ахмат. – Просто теперь красиво.

Они сидели молча несколько минут. Радио давно выключилось.

– Она не вернётся, – сказал Ахмат тихо.

Максим не ответил.

– Но ты ещё не закончил, – добавил он. – И это хуже, чем если бы всё было кончено.

Когда Максим вышел из машины, воздух показался холоднее. Ахмат не вышел следом.

– Если решишь что-то сделать, – сказал он через стекло, – делай сам. Меня больше не впутывай.

Машина уехала, оставив на асфальте мокрый след.

Максим стоял напротив закрытого кафе и понимал:

тишина закончилась.

Теперь придётся разговаривать – даже если не хочется.