Читать книгу Абсурд как диагноз или справочник по счастливой капитуляции - - Страница 9

Первый секс – это не любовь. Это внеплановая проверка жилищно-коммунального хозяйства с несанкционированным вскрытием стояков. Комиссия из двух человек, один из которых главный инженер без опыта, а второй – сам объект проверки, сопротивляющийся и одновременно дающий добро.

Ты подходишь к объекту, как молодой сантехник, вызванный для устранения засора, которого нет. В руках – теоретический чертеж сливного бачка, в голове – паника, а в штанах – инструмент, с которым непонятно: то ли это ключ разводной, толи это сам засор. Объект – крепость. Не рыцарская, а обычная, панельная, с замком на двери, но с предусмотренным входом для аварийных служб.

Штурм начинается не с криков «ура!», а с заполнения формы №7-Б «Заявка на проведение работ в нерабочее время». Каждое движение – это согласование. Рука на пояс – это акт обследования несущих конструкций. Поцелуй – это получение устного разрешения от старшей по подъезду, которая сама же и является объектом. Ты действуешь не как завоеватель, а как техник, который должен доказать, что стук в батареях – это не поломка, а удача.

Ее тело – это не тело. Это коммунальная квартира чувств. В одной комнате – скрипящая кровать, доставшаяся от бабушки. В другой – журнальный столик, на котором разложены пособия по кройке и шитью. В третьей – работает телевизор, показывающий программу «Время». Ты пытаешься провести ремонт, но тебе мешают заседатели: ее школьная подруга Машка, которая «все про всех знает», и тень бывшего физрука Виктора Сергеевича.

Процесс напоминает не соитие, а незаконную перепланировку. Ты пытаешься снести стену стеснения, но натыкаешься на арматуру комплексов. Ты хочешь провести воду страсти, но трубы ржавые, и весь напор уходит в никуда. Вместо трубного гласа получается звук, похожий на то, как сосед сверлит стену в шесть утра.