Читать книгу Диссоциация тревожности - - Страница 5

Это разное лето.

Ах, лето! Вдохнешь – и вот он, запах нагретого солнцем асфальта после ливня, горьковатая полынь у дороги, сладковатый дымок костра. Услышишь – и цикады заводят свою ночную трель, вдалеке гудят машины, смех доносится с заправки. И непременно – поездки! Со стороны смотришь – сплошной праздник, ей-богу. И правда, картинка заманчивая: компания друзей, сверкающий хром мотоциклов, общие шутки, планы на маршрут… Прямо живая открытка из серии «Свобода и братство». Но стоит присмотреться – идиллия начинает рассыпаться. Внутри этой большой тусовки у каждого свои маленькие миры. Кто-то увлеченно спорит о технических деталях возле кофейного столика. Кто-то жестикулирует, рассказывая о вчерашнем заезде. А в сторонке парочки воркуют о своем, мир для двоих. Кто-то, уткнувшись в телефон, сидит на бордюре. И не всегда это отчуждение, знаете ли. Просто порой в этих цифровых потоках больше отклика, чем в разговорах о чужих проблемах или в сплетнях, которые повторяются из раза в раз. Мне, признаться, часто зевается в гуще общих разговоров. Не потому, что люди глупые, а потому что мое внимание живет по своему расписанию. Пока все оживленно обсуждают, кто куда и зачем, я уже рассматриваю трещины на асфальте или слежу за полетом вороны. В голове список книг, которые давно мечтаю прочитать, или вдруг всплывает кадр из старого фильма, и вот он уже с новым смыслом. Мечтаю не о великом, а о простом: найти глухую лесную дорожку, что ведет к озеру, о котором никто не знает. Или просто тихонько наблюдать, как другие устраивают себе лето – каждый на свой лад. В такие моменты я не участник, я зритель. Но грусти в этом нет. Есть легкость. Разрешение быть не в центре бурного веселья, а где-то на обочине. Не говорить, а слушать – не слова, а само пространство. Шелест листвы, перекличку птиц, гудок далекого поезда. И лето учит меня важной штуке: быть частью чего-то – не значит раствориться в общем хоре. Можно быть рядом, чувствовать энергию группы, и при этом сохранять свой внутренний ритм. Как дороги-параллели: то сходятся, то расходятся, но все равно ведут под одним небом. И самое интересное – порой самое яркое открытие происходит не в дороге, а именно в такой тихой остановке. Отошел от стола на пару шагов, сел на траву и смотришь, как закат красит облака в персиковые оттенки. В голове ни планов, ни тревог – только благодарность за этот миг покоя в бушующем мире. За возможность быть и вместе, и в то же время отдельно. За понимание, что лето – это не только адреналин и скорость, но и вот эти тончайшие, почти неосязаемые состояния между делом. А потом снова вернешься к людям, сядешь в седло, поедешь дальше. Но это тихое знание останется с тобой: твой мир – не нарушение устава общего праздника, а его естественная, неотъемлемая часть. Как тень от дерева в полдень – она ведь не мешает солнцу, а только добавляет картине глубины. Но вечного ничего не бывает. Наступают дни, когда даже среди смеха друзей ощущаешь, что в душе что-то тихонько сжимается.