Читать книгу Галицька сага. Примара миру - Петро Лущик - Страница 10
1924
7
Оглавление«…особенно ужасной, неизвѢданно тяжелой оказалась война для окраинной западной Руси въ ГаличинѢ, БуковинѢ и на бывш. Угорской, ныне Карпатской Руси. Огненной лавиной сплошного ужаса накатилась она на нашу землю, залила весь русскiй край по ту и эту сторону Карпатскаго хребта и своей разрушительной стихiей на своемъ пути уничтожала все живое, смѢлое, открытое и хорошее въ нашемъ народѢ. Злой и кровавый демонъ войны въ 1914 году хищно налетѢлъ на нащу мирную страну».
Талергофскій альманах. Выпускъ первый. Львовъ 1924
– Чи можу я попросити таку слічну пані допомогти мені?
Від несподіванки Марія Білецька відсахнулася. Перед нею стояв досить привабливий високий молодий чоловік, приблизно на років п’ять старший за неї. Дівчина одразу визначила, що невідомий з міста. Так, як він одягнутий, ніхто в селі не носив, можливо, лише її тато Тома, та й то тільки тоді, коли вибирався до Кам’янки. В руці у нього був чималенький портфель.
А незнайомець галантно припідняв капелюха і продовжив:
– Прошу прийняти від мене тисячу пробачень, якщо мимоволі налякав пані! Повірте, у мене навіть не було на думці зробити подібне!
– Ви мене не злякали, просто я не гадала нікого стріти! – відповіла дівчина.
Незнайомець посміхнувся.
– Тоді моя совість чиста! – сказав він. – То ви поможете мені?
– Залежно чим!
– О, моя просьба буде неважкою! Вона вас зовсім не обтяжить!
– Я вас слухаю!
– Мені потрібно знати, де живе одна людина. Адже ви місцева і тут знаєте всіх!
– Так, а кого вам треба? – запитала Марія.
– Тому Білецького.
Почувши це, Марія зупинилася й обережно подивилася на незнайомця. Той, відчувши зміну у поведінці випадкової знайомої, тільки запитав:
– Щось не так?
– А навіщо він вам? – поцікавилася Марія.
– Я привіз йому перший випуск збірника, над яким ваш односелець трудився два роки, – повідомив незнайомець.
– Що за збірник?
– «Талергофский альманах». Але я помітив, що ви напружились, коли почули, кого мені треба. Ви знаєте Білецького?
Марія уперше посміхнулася, і невідомий відзначив, що у неї приємна посмішка.
– Певно, що знаю. Мало того, скажу більше: то мій тато! – повідомила дівчина.
Цього разу здивувався незнайомець. Він підозріло подивився на співрозмовницю і насторожено запитав:
– Вас звати… Марія?
– Так, а звідки ви знаєте?
– Ваш батько багато розповідав про вас. Коли ми стрічались у Львові.
Після цих слів молодий чоловік знову зняв капелюха.
– Дозвольте відрекомендуватися! Павло Макуха, син Климентія Макухи, з яким ваш тато разом були у Талергофі! – мовив він і для чогось навіть клацнув підборами.
– То ви з комітету зі Львова! – здогадалася Марія.
– Ви вгадали. То, може, ви таки покажете, де живете? – насмішливо запитав Макуха.
– Авжеж! Але то треба далеко йти!
– Ну, тоді треба поспішати!
Вони рушили дорогою до Перетина, а це справді було не менше двох кілометрів, але погода була погожа, сонце перевалило за полудень, і вже не пекло.
– Можу я поцікавитися у пані, звідки вона йде? – запитав Павло Макуха.
– Ми з колєжанками ходили до церкви. Отець попросив нас прибрати в церкві, бо в понеділок, на Святого Духа, до нас приїде єпископ з Перемишля, і треба було прибратисьи, – сказала Марія.
– Ну, я чомусь не сумніваюсь, що після таких слічних колєжанок ваша церква аж світиться! Мені аж захотілося приїхати до вас у понеділок!
Марія зашарілася.
– До нас приїздить багато чужих, – мовила вона. – Церква велика – місця всім вистачить!
– Добре, я подумаю! – пообіцяв новий знайомий.
Марії захотілося дізнатися, чому цей Макуха вирішив доставити особисто цей альманах, про який тато дуже часто говорив, але Павло пояснив сам:
– Ваш тато був активним співробітником альманаху, трудився від першої сторінки, але коли книжка вийшла з друкарні, Тома Білецький уже пару тижнів не навідувався до Львова.
– В тата останнім часом дуже болять коліна, – повідомила Марія, а Павло розуміюче кивнув головою.
– Знайома картина! – сказав він. – Мій тато вже майже не ходить! То й не дивно! Таке пережити! Може, ваш тато говорив вам, що перші місяці вони спали на голій землі, а то жовтень і падолист! Гори Альпи недалеко. А забрали їх всіх у серпні! Самі розумієте, яку одіж вони мали! Мій тато вже не ходить на збори комітету, хоч ми й живемо у Львові. Спершу я підвозив його до друкарні, де засідає комітет, а потім вже перестав. А коли голова взнав, що я вмію писати в газетах, залучив до роботи над альманахом. Так і підробляю потроху! Коли ваш тато тоже перестав бувати у Львові, мене і відрядили взнати, що з ним є, а заодно передати йому книжку.
Так вони непомітно підійшли до Перетина. Новий знайомий виявився досить комунікабельним, хоч Марія і не знала цього слова, тому, вже підходячи до склепу Гутмана, вона знала, що Павлові Макусі двадцять п’ять років і він закінчив рільничу академію, але за спеціальністю не працював. Натомість знайшов своє місце у Талергофському комітеті, про що зовсім не шкодує.
– Отут ми й жиємо! – Марія відчинила хвіртку і зайшла на обійстя.
Побачивши, що дочка прийшла не сама, а у супроводі невідомого молодика, на порозі хати з’явилася хазяйка. Вона з тривогою приглянулася до незнайомого.
– Мамо, а де тато? – запитала Марія. – До нього прийшли.
Катерина вже хотіла зайти в хату, щоб покликати чоловіка, але тут, спираючись на ціпок, вийшов сам Тома. Упізнавши прибулого, він посміхнувся:
– Кого-кого, а тебе, Павле, я не чекав тут!
– Ви, Томо Андрійовичу, давно не були у комітеті, то комітет і відіслав до вас мене! – відповів, вітаючись, Макуха. – А дорогою я стрів цю слічну панєнку, а вона до того ж виявилася вашою дочкою!
Після таких слів Марія зашарілася і швидко забігла до хати. Тома провів її поглядом.
А прибулий відкрив портфель і подав здивованому Томі чималеньку книгу. Білецький вже здогадався, що це, але тим не менше обережно взяв у руки омріяний альманах, який ще пахнув друкарською фарбою.
«Талергофскій альманахъ. Пропамятная книга австрійскихъ жестокостей, изуверствъ и насилий надъ карпато-русскимъ народомъ во время Всемірной войны 1914–1917 гг.».
Це був результат дворічної праці, до якої він, Тома Білецький, також приклав свою руку. Він не став розгортати книгу, хоч достеменно знав, на якій сторінці знайде себе. Зараз для нього головним було те, що його праця не минула даремно.
А Павло Макуха продовжував:
– Комітет, Томо Андрійовичу, вже почав працювати над другим випуском, а ви надумали слабувати! Хіба так можна?
– Ох, Павле, все в руках Божих! – відказав Тома. – Згадай свого батька!
Він раптом спохопився, згадавши, що негоже тримати дорогого гостя перед порогом.
– То чого ми стоїмо? – сказав Тома. – Прошу до господи! Катерино, постав щось на стіл!
Та здивовано подивилася на чоловіка, тим не менше зайшла до хати.
– Та мені нині треба вертати, – відказав Павло Макуха. – Хоч ще маю до вас одне порученє.
Він знову розкрив портфель і вийняв пачку грошей. Простягнув Білецькому. Той здивовано подивився на простягнуті гроші. Це вже не були звичні йому польські марки, і на них не було великих цифр. Він уже здогадався, що це нові злоті, про які давно говорили в селі, але ніхто з селян їх не бачив.
– Це ваша платня, – пояснив Макуха, – а мені дійсно треба вертатися. Боюся, що не встигну на потяг.
– Ти сьи не гризи за то! – відказав Тома. – Ми тебе підвеземо до стації. А таке діло, – він простягнув альманах, – треба відзначити, та й ти, певно, голодний і змучений. До Перетина довга дорога!
Після таких доводів Павло здався й у супроводі Томи Білецького зайшов у хату. Йому, містянину, було в диковинку внутрішнє оздоблення сільської хати, і він з цікавістю озирався навколо. Найперше, що кинулося Павлові в очі, була…. відсутність лампочки. Йому, жителю Львова, було невтямки, що у селах ще досі немає електрики, хоч, безумовно, він і знав про це, але бачив уперше.
Тим часом Катерина з Марією поставили на стіл звичні страви. Жінка переживала, чи буде їсти «пан з міста», як вона одразу назвала про себе прибулого, те, до чого звикли вони самі. Хоч кошти, що їх отримував Тома, і дозволяли купувати дещо інакше, аніж сусіди, все ж це ніяк не можна було порівняти з тим, про що розповідав, повернувшись з чергової поїздки до Львова, чоловік.
Але Павло Макуха виявився геть неперебірливим. Він усе сприйняв спокійно, сів на запропоновану Томою лаву, не забувши при цьому подякувати за запрошення.
– Марійко, а ну запряжи коня. Відвезеш нашого гостя до потяга! – розпорядився Тома.
Почувши таке, Марія здивовано подивилася не на батька, а на маму. Катерина сплеснула руками:
– Та чого ж ти посилаєш дочку! Вже би сам відвіз! – сказала вона.
– Мені ще крутить коліно, – відповів Тома. – А Павла відвезти треба, щоб він не спізнивсьи на потяг. Іди, дочко!
– Я поможу! – тільки й сказала Катерина і пішла за Марією.
– Мені трохи незручно перед вашою дочкою, Томо Андрійовичу! – винувато мовив Павло. – Я завдав вам клопоту. Можливо, у Марії були якісь свої плани. Може, вона хотіла йти на рантку. Не думаю, що така слічна панєнка і не ходить на рантку.
Тома махнув рукою. Він налив у келишки горілки «Бачевської» (спеціально купив у Львові і тримав для особливих випадків), жестом запросив випити.
– Правду кажеш, Павле, моя дочка – файна дівка, і гріх сьи жаліти на кавалєрів. Був один, але…
– Невже лишив? – здивувався Павло, закушуючи якоюсь мізерією[10]. – Тоді я вам чесно скажу, Томо Андрійовичу: він немудрий.
– Він дурний! – уточнив Тома. – Бо не просто лишив, а поїхав далеко, аж до Америки.
Павло закивав головою.
– То вже точно даремно! – згодився він. – Якщо вже хотів кудись поїхати, то вже би за Збруч. І недалеко, і там свої люди. А так навіть не певний, чи вернеться!
– Та би вже б не вертавсьи! – спересердя сказав Тома, і Павло зрозумів, що ця розмова Білецькому неприємна.
– Ага, заледве не забув! – спохопився Макуха. – Але то все ваша вина, Томо Андрійовичу! Ви так мене приймаєте, що я поїхав би, не сказавши вам головного.
– Чого головного?
– Ви просили Антона Осиповича дізнатися про вашого сина Степана.
Павло говорив про голову комітету Гуллу.
– Що? Щось дізналисьи? – подався вперед Тома.
– Так. Антон Осипович через своїх людей подав запит в УСРР і недавно получив відповідь. Хотів сказати вам сам, але ви якось невчасно заслабли, тому попросив переказати мені.
– Що? Що зі Степанком? – не знаходив собі місця Тома. – Він… живий?
– Не хвилюйтесь – живий!
У Томи відлягло від серця.
– Слава Богу! – тільки і сказав. – Де він?
– Живе в Києві, у нашій столиці, – розповідав Павло. – Хоч зараз столиця у Харкові, але для нас Київ є столиця. Я не знаю, де він працює, але головне, що ваш син живий. Гадаю, що для вас то найголовніше.
Тома витер сльози.
– Як би ти знав, яку радісну вість приніс мені, Павле! – сказав він. – Штири роки я не відав, що з моїм сином! Тепер уже й помирати не шкода!
– Ну, навіщо помирати! – осудливо мовив Павло. – Тепер жити треба! Щоб дочекатися вашого Степана! Певен, що недовго лишилося! Гадаю, наші брати зі Сходу не залишать нас у біді. А щоб це сталося швидше, то ми, Томо Андрійовичу, маємо добре попрацювати.
– Але ми не сидимо на місці! – спробував заперечити Тома.
– Цього замало! Я розумію, що альманах, – Макуха кивнув на покладену збоку книгу, – то є добра справа, але то минуле. Так, то є ваше і мого тата пережиття, але то минуле. Нам треба дивитися вперед. Дивитися і робити все, щоб наблизити повернення вашого сина.
– Але як?
Павло Макуха повідомив Білецького, що до нього підійшли «серйозні люди» з «Народної волі»[11] і запропонували приєднатися до них. Він говорив, що не прийняв ще жодного рішення, але серйозно подумує над ним.
Так вони посиділи ще якийсь час, аж поки Павло Макуха не спохопився і не згадав про поїзд, який його чекати точно не буде. А тут саме зайшла до хати Катерина, щоб повідомити, що бричка готова.
Попрощавшись з гостинними господарями, Павло сів поруч Марії, і невдовзі батьки залишилися самі.
– Нашо було заставляти Марію його везти? – не вгавала Катерина.
– А ти нічого не зрозуміла? – допитувався Тома.
– А що таке? Що ти надумав?
– Я його знаю! Щоправда, не так Павла, як його батька. То є дуже інтеліґентний молодик. І вижу, як він задивлявсьи на нашу дочку. Може, вона хоч так забуде Морозівського Василя!
– Але вона його любить!
– Нічого! Любить – то перелюбить! Василь далеко, а Павло близько! Я його пригласив приїхати на Тройцю. Тому, жінко, треба підготуватисьи.
– Та добре, – згодилася Катерина.
Їй також не подобалося, що наймолодша дочка ходила з Морозом, тому дії чоловіка вона визнала слушними.
А Тома тим часом продовжував:
– Наш Степан живий!
Катерина різко розвернулася до нього.
– Звідки знаєш? – тільки і вичавила з себе.
– Павло казав. Живе в Києві. Добре живе! Не так, як ми!
Почувши таке, Катерина перехрестилася, а Тома вів далі:
– Тож якщо ми хочемо, щоб наша дочка забула про Мороза, треба сьи потрудити!
Катерина знала, що недавно від Василя Мороза прийшов лист. Щоправда, юнак писав своєму братові Олексі, але декілька рядків він присвятив і їхній дочці. Після цього Марія ходила вся весела і навіть перестала огризатися на зауваження матері.
Поява на їхньому обійсті Павла Макухи стала для старших Білецьких тим щасливим шансом, яким було б великим гріхом не скористатися…
Найближчого понеділка чималенька церква Великомучениці Варвари не вмістила усіх бажаючих, тому багато людей стояли перед нею. Бути присутніми на богослужінні, яке проводить сам перемишльський єпископ, хотіли навіть жителі сусідніх парафій, і через те сама відправа розпочалася вже ближче до полудня, щоб могли приїхати ті, хто живе далеко. У такі дні тут бувало багато незнайомих облич, і ніхто не дивувався, коли поруч з односельцем стояв геть незнаний іншим чоловік.
Тому ніхто не зауважив, як до Томи Білецького, який стояв праворуч від входу до церкви, непомітно підійшов молодий, явно міський, чоловік і мовчки став поруч. Тома лише відповів на привітання і знову переключився на службу. Але тепер він уже думав не тільки про те, що відбувалося у церкві, але й був радий від того, що Павло Макуха таки прийняв його запрошення. Щоправда, зараз Марія не тут, а всередині церкви тримає фану, але, може, це навіть на краще – тим приємнішою буде зустріч.
Відправа, як зазвичай буває у такі дні, закінчилася хресним ходом навколо церкви. На завершення Йосафат Коциловський, сорокавосьмирічний перемишльський єпископ, ще досить міцний статурою чоловік, подякував місцевому священнику Петрові Лисовичу за запрошення і багаторічну працю й нагородив його срібним наперсним хрестом. Він сказав, що повернення митрополита Андрея після того, як ще у далекому 1919 році той відбув зі Львова до Рима, але його короткочасна поїздка розтягнулася на чотири роки й закінчилася ув’язненням у тюрмі польської Познані, дасть Галичині поштовх для подальшого процвітання. Єпископ побажав присутнім, щоб і у їхньому житті також настали приємні зміни.
Тома та Катерина Білецькі на це дуже сподівалися. Вони з нетерпінням чекали, коли Марія поставить свою фану на місце й нарешті вийде з церкви.
10
Салат, заправлений сиром і сметаною.
11
«Народна воля» – галицька ліво-москвофільська група.