Читать книгу Город Че - Саша Антушевич - Страница 7
Переходный возраст
Майор
ОглавлениеГород крепко спал. Улицы, скованные ледяным панцирем, обещали поутру очереди в травмпункт. Падал первый снег – робкие пушистые хлопья укрывали тротуары.
На углу улиц Ленина и Сталеваров в крайнем окошке под самой крышей пятиэтажки зажегся свет.
Прокуренный майор был, пожалуй, единственным, кому в ту ночь не спалось. Бессонница – расплата за удачу. Там, в управлении, непривычно бритые щёки майора украшали стенд вестибюля – «Лучший оперативник».
Сейчас он, небритый, в мягкой пижаме, заляпанной яичным желтком, склонился над фотографиями покусанной башни.
На плите голосил чайник, которую минуту пытаясь обратить на себя внимание. Струя пара из носика визжала.
Тридцать квадратных метров – его вольер, бесплатно выданный государством еще отцу.
В комнате над разобранным диваном – жёлтое пятно. По потолку изредка проползают светлые блики. Молчит телевизор. Тикают часы. Чуть-чуть слышно, если прислушаться, зажмурив глаза – шуршат книги на стеллажах.
Спать он не мог. На подушке, под одеялом ему было мерзко. Ноги кололо иголками.
И где-то внутри скребло, нашептывало в уши: «всё рухнуло, рухнуло».
Майор размешивал кофе в красной кружке с заляпанной ручкой.
На столе – чёрные следы. В сахарнице – слипшийся сахар, его приходилось ковырять ложкой.
Майор скосил глаза. У окна в синей рамке – снимок дочери. Ей уже исполнилось двенадцать. Но на фото по-прежнему было пять. Жена увезла девочку в Ялту. Дочка занималась парусным спортом.
Снег ложился на карниз за окном. Медленно поднималась снежная перинка.
Майор открыл форточку и глубоко вздохнул.
В прокуренную кухню полетели снежинки.
«Что же это, – думал он, едва справляясь с желанием произнести слова вслух, – так не бывает».
«Тук. Тук», – внезапно он представил, как в дверь его квартиры скребётся тонкая рука – музыкальная, с алыми острыми ногтями.
Но вместо этого звякнул звонок. Майор вздрогнул.
Он взял со стола нож. Квадратности и припухлости, углы и порожки – свой маленький вольер он знал наизусть.
Глазок не был закрыт. В тёмном коридоре светилась точка.