Читать книгу Почти непридуманные истории. Из записок хирурга - Сергей Гордеев - Страница 6

– Ты, если попадешь в эту клинику, сразу найди Никандра Гавриловича и попросись работать под его началом. Сразу не возьмет, но будет присматриваться. А там уж от тебя зависит.

Так я и сделал, и, действительно, всё было не сразу, через нервы, сомнения.

Я стал участвовать в операциях Никандра Гавриловича. Было нелегко, но интересно. Он показал различные приемы при выделении органа, которые значительно облегчали дальнейший ход операции. Смотри, помогай, запоминай!

Только была одна особенность… как только он брал скальпель в руки, в него, что называется, «черт вселялся». Он зверел на глазах, ругался, бил по «кривым» рукам инструментом, в общем, отрывался по полной. Операции проходили, что называется, на адреналине. Выходишь из операционной – тебя аж потрясывает.

– Видал, а! Никандр шурует в животе, как у себя дома! Ну чума! – восторгался ассистент Саша после операции.

– Ты лучше на руки свои посмотри: пальцы целы?

Так что как в том анекдоте: «Вообще-то я белая и пушистая, просто ты тут под руку»…

Так что, шествуя с ним на обходе, все понимали, кто в доме хозяин. Еще у него была привычка: он вдруг, внезапно останавливался, доставал из заднего кармана брюк старые наручные часы и сверял время, всматриваясь в циферблат, вытянув руку. Обход останавливался, и все с любопытством наблюдали за священнодействием. Потом поднимал глаза кверху, как бы подсчитывая что-то, убирал часы и шел дальше. Обход продолжался. Скоро и я нашел дома старые наручные часы, еще со школы, фирмы «Ракета» и тоже стал доставать их из заднего кармана тотчас, как только патрон доставал свои. Мы имели успех у окружающих, хотя Никандр Гаврилович никак не догадывался, отчего такое настроение у народа. Так что и на обходах оставалось местечко чудаковатой веселости, которая витала вокруг Никандра Гавриловича.

В спорах Никандр всегда распалялся и первый переходил на личности.

Как-то на собрании кафедры он сцепился с доцентом Корневым:

– А на лекциях ты вообще несешь какую-то небывалую чушь. И как это студенты тебя слушают?

Корнев даже не обиделся, он любил потасовки.

– А кто это всё мне говорит? – спросил он, раскачиваясь в кресле, с удовольствием оглядывая Никандра.

– Ты вообще похож на старшего повара. Вот раньше, когда в какой-нибудь привокзальной столовой возникнет пьяная ссора, выбегает вот такого вида, как ты, человечек в халате и колпаке, с черпаком, разводит руками: «Извините, дескать, товарищи, но в нашей столовой распивать спиртные напитки и громко выражаться нельзя».

Сравнение было столь ярким, что, представив всю картину в красках, я покатился со смеху.

Шутка обидела Никандра Гавриловича, и, распаленный, он вдруг обрушился на меня:

– А ты! – подскочил он. – Смеешься потому, что хочешь угодить доценту! А шутки у него – дурацкие!

Боже мой! Взрослые люди! Серьезным делом занимаются, а тут «черпак».

Много что мог вспомнить Никандр Гаврилович из своей многогранной профессиональной жизни. Два года он работал в Эфиопии. Еще раньше практиковал в Арктике, где вытянул буквально с того света своего друга – американца, с которым потом они чуть не допили цистерну спирта, спасаясь от арктической стужи. Это не была какая-то пьянка. Это был союзного значения эксперимент. Проводились испытания каких-то там трубок – дренажей из новой латексной резины на возможность их использования при низких температурах.

– Эти трубки оказались очень хорошими, – вспоминал Никандр Гаврилович. – Бывало, скажешь Пашке, младшему научному сотруднику: «Сходи-ка, малец, на двор, апробируй вот этот материал… Там цистерна со спиртом стоит, так ты вот через трубочку и нацеди нам в ведерко-то». А на дворе мороз – аж семьдесят градусов ниже нуля. Американских Фаренгейтов этих я не понимал, хотя американец спорил против Цельсия. Но это уже после второй… Так вот, значит, мороз дикий. Без ушанки помочиться не выйдешь! Штаны чуть приспустил – уже примерз! Начнешь нужду справлять, а по земле льдинки стучат. Типа «Ледяной дождь», слышал? Я не только не слышал, но и не очень-то верил этим байкам, но головой согласно кивал. Интересно ведь.

– Наша красная резина-то не держала, рассыпалась на куски. Но вот эти трубки из Америки – хоть бы что!

Дружба со спасенным американцем растянулась на годы. В конце командировки тот стал звать Никандра в гости в Америку. Оглядишься, а там, чем черт не шутит, глядишь, и насовсем останешься. И никак не мог понять, почему же это невозможно для гражданина Советского Союза, наивно оценивая дружбу выше всяких там политических неурядиц. Никандру эти отношения аукнулись уже дома.

Через некоторое время его повесткой пригласили в инстанцию Госбезопасности и долго, как «школяра», таскали по всяким там кабинетам секретных ведомств, стращали и угрожали, подозревали и стыдили. В общем, сильно подозревали в тайных связях с мировым империализмом. И всюду Никандр давал свойственные его характеру, несерьезные до глумливости объяснения и никак не хотел отречься от друга. К всеобщему удивлению, уставшие от упрямого «диссидента» блюстители Государственной безопасности вынуждены были с досадой отпустить оного за отсутствием прямого состава преступления. Предупредили, правда: коли что… Или если еще раз… Никандр не помнил точно. Однако дружба уже не могла быть продолжена, оставшись теплым воспоминанием в сердцах бывших сослуживцев, живущих на разных континентах, в противоположных концах земного шара, в странах с диаметрально противоположным мироустройством.

Знакомство с «Конторой», допросы и беседы «по существу» еще более усугубили отвращение Вихрова Никандра Гавриловича к существующей политике в стране и социалистическому строю в целом. Он и до этого не скрывал своего критического отношения к советской власти. Отказался вступить в партию. А когда ему поставили на «вид» и пригрозили карьерным ростом, послал нападавших в такое далеко, что те враз поняли: Никандра не исправить, и прекратили любые поползновения с целью перевоспитать «дурака».

Дед Никандра до революции, оказывается, имел огромный двухэтажный дом, землю и занимался разведением племенных жеребцов. Жила семья вполне себе прилично. Но, когда случилась Великая Октябрьская революция, всё изменилось. Лошадьми заинтересовался сам Семён Будённый. Нетрудно представить, во что это вылилось. Коней стали забирать на нужды неокрепшей тогда еще Красной Армии. Не безвозмездно, конечно… Давали бумажку – расписку, дескать, «такого-то числа сего года одолжили у гражданина… жеребца по кличке… Вернем после победы над белогвардейской контрой или возместим денежным вознаграждением. Слава Великой Октябрьской революции!». Бумажек прибавлялось, конюшни пустели. А что сделаешь? За вилы возьмешься?

– Да что ты гоношишься, дедок? У тебя же не отнимают, дурилка ты деревенская! А одалживают на время, понял? В связи со сложившейся в молодом нашем государстве тяжелой обстановкой.

Вот тебе, «диду», и советская власть… Однако бумажки эти пригодились. Когда началась новая волна грабежа и стали искоренять «кулаков» – самых работящих и хозяйственных мужиков на селе, к деду тоже постучали. На крыльце стояли чекисты в кожаных куртках, хромовых сапогах, кобура на боку. Вот тогда-то бумажки-расписки были предъявлены представителям советской власти. Отступили большевики от деда, оставили в покое. Но смысл жизни был уже потерян. Любимое дело загублено. Так что не за что было Вихровым любить советскую власть, не за что…

Никандр Гаврилович, бывало, останавливался в коридоре, поднимал палец вверх и с чувством вопрошал:

– Вот объясни, Серёга! Как это может быть: «Кто был ничем, тот станет всем»? А? Или еще: «Весь мир насилья мы разрушим до основания, а затем мы наш, мы новый мир построим…». А зачем?!

Ответа он не ждал. Поворачивался и продолжал свой путь.

Зато Никандр Гаврилович верил в Бога. Знал много молитв, разбирался в Законе Божьем. Для меня в то время это было неожиданно. Многие заповеди из Нового завета он вплетал в современную жизнь, растолковывая смысл промысла Божьего. Для меня эти рассуждения в дальнейшем явились поводом к более серьезному восприятию мира. Как будто раздвинулось сознание, и ты вдруг увидел новые пространства, тобой дотоле невидимые и неосмысленные. Я понял, что существует не только то, что ты видишь, – всё гораздо сложнее и интереснее. Во всяком случае, я увлекся философией.

Периодически «старшие» сотрудники разыгрывали молодых ординаторов, посылая их за помощью к Никандру Гавриловичу. Так один серьезный молодой человек попросил его дать рекомендацию для вступления в Коммунистическую партию. Сцена, разыгравшаяся тотчас, была вписана в историю «Жизни кафедры». Секунду Никандр молчал, как бы не понимая происходящего.

– Какую еще такую рекомендацию? Куда? – Он так вытаращил глаза, что, казалось, мог спалить парня праведным огнем негодования.

Тот не оценил ситуацию и продолжал весьма серьезно:

– В партию, рекомендация. Мне сказали, что вы «старый коммунист» и не отказываете.

– Кто я?! – Никандр отскочил от соискателя, как от сумасшедшего.

Далее в устной форме весьма эмоционально он объяснил ординатору, что он думает о его умственных способностях, о том, что он должен на кафедре заниматься хирургией, а не… всякой. Еще о международной политике и внутренней политике страны, в частности.

– И запомни: не состоял, не состою и вступать не собираюсь, чего и тебе дураку желаю!

Ординатор обиделся.

Другой девице кто-то рассказал, что Никандр Гаврилович раздает бесплатно значки «Комсомольский прожектор». Были такие, на них был изображен профиль нашего великого вождя – Ленина, строго смотрящего, видимо, прямо в Коммунизм. А снизу, чтобы лучше ему было видно, подсвечивал прожектор с лучами. Такие значки носили в свое время комсомольские активисты. Они стояли у входа и записывали всех, кто опаздывал на работу, или, что еще хуже, тех, кто решил уйти раньше времени. Вот так и засвечивали этим самым «прожектором» своих же товарищей. Сдавали списки, ставили на вид. Стыдили, в общем…

Девица эта была очень расположена верить коллегам. Зачем ей понадобились эти «прожекторы», предположить трудно. И еще она настолько была доверчива, что скажи ей, будто на Марсе живут марсиане и разглядывают нас каждую ночь в подзорные трубы, она бы поверила. Эту сцену я видел сам. Как удивился Никандр, описать трудно. Но самое забавное заключалось в том, что девица не поверила, будто нет значков, и стала настаивать на просьбе, отчего-то думая, что тот просто жмотничает. Смеялись в ординаторской все до слез. А когда ей объяснили, как обстоят дела с «политической платформой» у Никандра Гавриловича и вообще что к чему, она сама смеялась над своим выступлением. Тоже до слез…

Кроме всего прочего, Никандр Гаврилович работал еще и в Африке. Там он вынужден был заниматься и хирургией, и урологией, и даже травматологией. Серьезная была работка, что называется, с утра до ночи, не выходя из госпиталя и не приходя в сознание.

О жизни в Эфиопии он распространялся мало. Было там жарко, и жили эфиопы. Вот и весь сказ. Эта его сдержанность породила множество смешных слухов и шуток среди сотрудников. Делалось это так: как только в отделение поступал какой-нибудь больной африканец, сестры быстро укладывали его в мою палату, шефство над которой осуществлял Вихров. На обходе Никандр Гаврилович почему-то очень удивлялся, обнаружив на кровати негра. Вокруг стояли ассистенты, доцент, студенты и медсестры. И за спиной Никандра обязательно слышно кто-то вздыхал:

– А похож… Вылитый Никандр Гаврилович. Небось из Эфиопии? Повзрослел….

Все страшно веселились. Никандр Гаврилович на это не обижался и даже пытался заговорить с гостем по-английски, страшно пугая того своим новгородским акцентом. Однако через какое-то время проделки с «подкидышами» стали доставать Никандра. Последний раз сестры затащили в палату ну просто отличный «экземпляр» – огромный, черный как смоль, высокий негр – студент университета Патриция Лумумба с паховой грыжей. Он белоснежно улыбался давившимся от смеха молодым медсестрам, толкавшим его на койку, понимая их восхищение. Но самое удачное заключалось в том, что родом пациент был не просто из Африки – его родиной была сама Эфиопия!

В этот день был профессорский обход, и народу собралось особенно много. Все чинно выстроились полукругом вокруг кровати, на которой лежал «новичок». Он заложил руки за голову и беспечно улыбался комиссии. В круге у кровати стояли мы с Никандром, как продавцы «живым товаром». Я открыл историю болезни и громко начал зачитывать подробности анамнеза и, что называется, вводить коллег в суть дела. После первых слов, что Фикаду (или как там было его имя, я уже точно вспомнить не могу) – студент из Эфиопии, публика пришла в восторг и проявила живейший интерес к непридуманному сюжету. Спектакль весело покатился по знакомому сценарию. Студенты, которые тоже были в курсе слухов о многочисленных интернациональных связях Никандра Гавриловича, были просто счастливы стать участниками нашумевшего представления. У всех был, что называется, «праздничный вид».

– Так! – вдруг громко и раздельно прервал мой доклад Никандр Гаврилович. Лицо его стало багроветь. – Это что еще такое? А! Откуда он взялся? – свирепо оборотился он к сестрам, а те уже были, что называется, в полуобмороке от смеха. На лице учителя проступила досада. И невзирая на присутствие высокого собрания и счастливого своего «найденыша», Никандр плюнул с досадой:

– Тьфу ты бестия! Серёга, этого, прости господи, «эфиоп твою мать»! Вот ты сам и будешь оперировать! Я зайду посмотрю только!..

Вот так! Смех смехом, а могут быть и дети!

В общем, Никандру Гавриловичу было что вспомнить, о чем рассказать подрастающему поколению и что передать своим ученикам.

В профессиональном плане Никандр Гаврилович Вихров был большим авторитетом. Ему посчастливилось работать и помогать на операциях «классику» желудочной хирургии – Юдину Сергею Сергеевичу в «Склифе». Он стоял у истоков образования кафедры и обучался большой хирургии под руководством академика Петрова Бориса Анатольевича.

Я практически всегда дежурил вместе с Вихровым и старался постичь тонкости экстренной хирургии, усваивая уроки и советы учителя. К лечению и тактике ведения больных относился строго.

– Как будем действовать, если у больного невозможно при пальпации определить, ущемилась ли грыжа или это просто болезненная, невправимая? Вопрос серьезный… В случае, если грыжа ущемилась, надо оперировать срочно, иначе могут быть тяжелые осложнения. Если грыжа просто не вправляется, но не ущемилась, операцию можно отложить до лучших времен.

Два часа ночи… Мы стоим вокруг кровати поступившего больного. Тусклый свет ночника, темный проем окна… Как сейчас помню эти волнующие минуты, тревожные ночи, нелегкий процесс постижения основных законов тактики экстренной хирургии.

– Надо склоняться в пользу операции независимо от сомнений, Никандр Гаврилович! Не стоит доверять домыслам. Клиника схожая, но ошибиться нельзя, – отчеканиваю выученный урок.

– Вот и сделай одолжение, иди оперируй.

Нет лучшей похвалы для ученика, как оказанное доверие. Вперед! Мыться!

Через несколько месяцев я уже стоял первым оператором, Никандр Гаврилович только ассистировал. А вскоре я мог оперировать с молодыми докторами и делать более-менее серьезные операции. Где-нибудь к середине процесса в проеме дверей операционной Никандр Гаврилович появлялся с контрольной ревизией. С минуту он наблюдал за работой бригады, насмешливо оглядывал согнувшегося в старании над раной оператора и серьезно замечал:

– Ты, Серёга, я смотрю, в эту хирургию по самые ягодицы погрузился! Спину-то прямее держи, не то утонешь! Ну-ка! Дай я сам погляжу, что там у вас…

– Ну что ж! – отходил он удовлетворенно.

– Значит, так. Ты это… Вот ту связку возьми, так… так, и потом – это… – И дальше, на руках шевеля пальцами, как ножницами, делал смешные движения.

– Вот и всё! Понял? Тут мужицкую смекалку иметь надо, а не языком лялякать!..

После этого с чувством выполненного долга он уходил спать до нового поступления.

Дежурства в большой скоропомощной больнице выдавались тяжелые. К утру едва удавалось вздремнуть, и казалось, что нет возможности подняться к конференции. Но всегда меня будил удивительно бодрый и деятельный Никандр Гаврилович.

– Нет, вы посмотрите на него! Он еще спит! Давай быстро поднимайся! Мне список поступивших за сутки нужен. Ну, Серёга! Не знаю, что с тобой делать?

Я поднимал голову, щурился на учителя, как на будильник, медленно осознавая, что одним нажатием кнопки от него не избавишься. Раздраженно рождалась одна только мысль: «Ну зачем этот, в общем-то, немолодой уже человек, отстоявший всю ночь на вахте, такой активный с утра? И что же такого радостного»? Ох, как же тяжко! Мозг просто отказывается давать команды мышцам, и любое движение глупо и напрасно… «Надо спать, Никандр Гаврилович! Просто спать…» А у этого «камикадзе» от бесконечных дежурств, видно, сбой произошел, поломка рефлексов в организме… Вот и носится с утра, как очумелый, не знает, к чему придраться… Списки подавай! «Ага, щас!»

Да… По сравнению со старым дежурантом-хирургом даже Штирлиц с его пресловутым аутотренингом – младенец, постоянно засыпающий на руле своего автомобиля. Практика… Это вам не семнадцать серий.

Но время неумолимо. Я заметил, как Никандр Гаврилович стал уставать. Все эти суетливые будни, бессонные ночи, занятия со студентами сказались и на здоровье. Он еще боролся с этой, невесть откуда взявшейся беспомощностью, но не справлялся. Операции давались всё труднее. Он отдавал мне операции, включаясь только на ответственных этапах. Следил строго. Потом полностью поставил оператором, заняв место ассистента. Ругался по-прежнему, но палку уже не перегибал.

Отойдя от больших дел, он всё более стал уделять внимание бытовым своим заботам, даче и невинным увлечениям.