Читать книгу Музыка напоследок - Сергей Калашников - Страница 6

Все чаще уставая от людей,

я всматриваюсь в пристальную осень:

мы приручаем женщин и детей,

но собственного дара не выносим.

Ах, если бы мне вымолвить о том

давали больше времени и силы!

Слова толпятся в воздухе пустом

за право унаследовать могилу

под твердью неизбежной, слюдяной,

стеклянной, оловянной, деревянной —

как будто бы не ведают иной

судьбы, как у солдата, безымянной;

как будто свет подвел себе черту

и медленным пронзительным движеньем

закутался в беспечную листву,

приговоренную к сожженью.

А мы живем, прерывисто дыша,

бренчим ключами, отпираем двери.

Наверно, ночь и вправду хороша.

Наверное – но мы уже не верим!

И кажется: неведомо куда

уходит все. И только где-то с краю

сияет беспощадная звезда,

названия которой я не знаю.