Читать книгу Атлас памяти - Стефания Данилова - Страница 25

Всё, что я помню о городе своего рождения – это то, что в нём нет абсолютно никаких достопримечательностей для восьмилетнего человека.

Помню, как у бабы Ани ели блины, пили и вечно беседовали про какую-то смерть, а я, значит, исследую какой-то сарай, огород, травинки разглядываю. У бабы Улиты я балуюсь: покуда они с моей бабушкой чаевничают и балакают на родном языке, я достаю пустую бутылку, привязываю ее за веревку к палке и колочу этим приспособлением с балкона в окно кухни, где они беседуют. Когда они прибегают наказать зачинщика безобразия, застают меня за чтением на диване. Идеальное преступление.

У бабы Али повеселее будет. Возить туда-сюда тачанку с землёй, собирать свежевылупившиеся огурцы, драть сорняки и колоть дрова, и получить за это первые в жизни настоящие 500 рублей: нехилые по тем временам деньги. Неплохо для восьми лет, а?

А ещё я качаюсь на качелях, и они полностью проворачиваются. Страшнее будет, только когда в этот город повезут гроб моей бабушки. Она называет меня чужим именем и просит принести ей мой дневник.

Я закончила школу несколько лет назад.