Читать книгу Данило Галицький - Тарас Орлик - Страница 3

Крізь хмари пилу, здійняті тартарською[1] кіннотою, кривавими вбачалися світанки. Щоранку, тільки-но багряний обрис сонця визирав з-за обрію, по всій землі, від краю до краю, спурхували зграї ворон і, клубочучись, ніби чорний смоляний дим, перелітали на нове місце поживи. Згарищ і бойовищ стало на Русі стільки, що розжирілі хижаки лінувалися обгризати людські кістки дочиста, як у голодні часи. Тому очі виклюють, у того печінку вигризуть або ніс відірвуть та так і кинуть, на інше не спокусившись. Живі не встигали ховати своїх мерців. Нíкому було відбудовувати зруйновані міста й селища. Нескінченні людські потоки прямували все далі й далі на захід, забираючи із собою худобу, несучи птицю та посильну поклажу. Біженців, які майже водночас позбулися даху, землі й нажитого добра, було безліч. Вони проклинали своїх князів, які не зуміли домовитися й дати відсіч великим юрмам ворожого війська, що насувалися зі сходу. Коли орди кочовиків плюндрували рязанські землі, Суздаль і Ростов удавали, що це їх не обходить, але незабаром настала і їхня черга, і тоді вже суздальці з ростовцями стали закликати сусідів на допомогу, але пізно схаменулися: не залишилося в окрузі військ, здатних протистояти ворогові. А потім і Володимир упав, а за ним Торжок, а відтак – Козельськ, що протримався найдовше, але все одно втоплений у крові разом зі своїм малолітнім князем Василем. Розгромивши стіни Києва пробивними гарматами, тартари пішли на Волинь, узяли Кам’янець, Володимир, Полоцьк і багато інших міст руських.

Про те, як це відбувалося, можна було дізнатися з розповідей біженців, і всі вони були чимось схожі – і розповіді, і самі біженці. Голови понурі, роти гірко перекошені, в очах страх і відчай. Ідучи, раз у раз озираються, немов перевіряючи, чи не наздоганяє їх степова пожежа, пущена тартарами навздогін. Ночами скрикують і прокидаються, бо здається їм, ніби земля під ними гуде і здригається від близького тупоту копит. А вдень на запилених обличчях блищать світлі доріжки від сліз, пролитих за рідними й близькими, яких уже не повернеш: порубали їх, попалили, розтоптали, відтягли на арканах із кінського волоса.

Так бувало й раніше, коли половці та печеніги Руссю гуляли, але ті лихі часи непорівнянні з новою величезною бідою. Тартарські орди такі великі були, що там, де вони проходили, ні травинки, ні билинки не залишалося, ніби сарана всю зелень пожерла. Полчища ці вів непереможний і безпощадний полководець Батий, онук самого Чингізхана. Поширювалися чутки, що він їв живих немовлят, запиваючи молоком і кров’ю убитих матерів.

Ті, хто бачив Батия (а бачив його мало не кожен із тих, хто рятувався втечею), твердили, що на зріст він вищий від ведмедя, який став дибки, такий самий лютий і могутній. Шкіра в нього темна, немовби закопчена від звички прогулюватися вулицями охоплених полум’ям міст і селищ. Бороди немає – спалив бороду; вуса довгі й тонкі, звислі, як у сома; череп виголює до синяви, за тартарським звичаєм, щоб не злітав малахай під час скаженої гонитви степом. Як зиркне своїми вузькими чорними, вугляними очима, то навіть беркути погляд відводять. Гаркне – і вовки хвости підгортають, на череві коло ніг Батия цуценятами повзають. А все тому, що замість людського серця в грудях його б’ється серце тигрове, що йому чаклуни за наказом Чингізхана ще в підлітковому віці вправили. І відтоді не знає його звіряча натура ні любові, ні страху, ні жалю. Ось чому здолати Батия не може ніхто зі смертних, як і військо його заворожене. Не люди вони всі, хоча й подоба в них людська. Перевертні. Одне слово – тартари.

Їх везуть на собі непоказні, низькорослі, але неймовірно витривалі конячки, здатні харчуватися не тільки травою, але також падаллю, глиною і навіть камінням. Волохаті, як собаки, зимова холоднеча їм не страшна, літньої спеки не помічають, води не п’ють, зате руську людину за версту чують, не сховатися від них, не сховатися. Тьма-тьмуща цих коней дивних, тьма-тьмуща вершників на них.

Попереду, у позолочених і сріблястих обладунках, велично й гордовито їдуть головні воєводи хана – їхні круглі щити немов дзеркало блищать, щоб сліпити ворога; на ногах чоботи зі зміїної шкіри, яким нема зносу; криві мечі так гостро відточені, що ними найтонші волосинки рубати можна; на гострих шоломах цільні кінські хвости майорять. Під обладунками плечі, спини і груди воєвод чарівними малюнками прикрашені – наконечники і клинки від них відскакують, малої подряпини не залишаючи. Кожного з них тисяча дружин супроводжує, усі красуні, гнучкі й холодні, як гадюки. За кожним, скільки бачить око, рать тягнеться – верхи, пішки, кроком, бігом, на волокушах, на критих возах із колесами в людський зріст, на безрогих горбатих бугаях із довгими волохатими шиями.

Скупчення це, що ворушиться, удень і вночі гуде, скрипить, бряжчить і брязкає, стовпи пилу здіймаючи до самого неба. У поході ніхто не сміє і очей зімкнути, щоб не гнівити Батия, який то тут з’явиться, то там, сидячи на своєму вогненно-рудому коні з бичачими грудьми і тонкими, ніби точеними, ногами. Махне нагайкою – і ось уже він на горі над Либідь-річкою гарцює, милуючись Києвом, що палає разом із жителями, різьбленими теремами, чудотворними іконами і стародавніми грамотами, на яких записано всю історію Русі. Махне нагайкою вдруге – і топче його баский жеребець згорблені спини полонених, яким велено східці для великого хана складати, – і щоб не пискнула жодна жива душа! А втретє махне – і переноситься просто на протилежний берег Дніпра, щоб вести своє військо все далі й далі, до самого краю землі… Захоплений оповідач, який зображав Батия, що скаче, так жваво допомагав собі жестами, що ледь не зачепив по носі дядька Гордія – той відштовхнув його руку.

– Ач розійшовся, талалай! Ніби горобець крильми махає! Тартарин клятий у нього наче богатир билинний. Вигадав теж.

– Так люди казали, – почав виправдовуватися Іванко. – Я що? Я ж його не бачив, Батия.

– А не бачив, так не бреши, – відрізав Гордій, обсмоктуючи риб’ячий хребет. – Нічого за злими язиками повторювати. Вони як ті онучі на вітрі бовтаються. – Він кивнув у бік онуч, розвішаних на просушування. – Туди-сюди, туди-сюди.

Як і всі, що сиділи поблизу вогнища біля річки Горинь, був босий, але голі ноги його, забруднені мулом до самих колін, здавалися взутими в чоботи. Він не поспішав їх мити, щоб супутники не забували, хто саме добув минька до обіду. Іванко – той наловив майже дюжину раків, але яка ж це їжа, пустощі самі. Інша річ – минь у два лікті завдовжки. Білого риб’ячого м’яса на всіх вистачило, Гордій нікого не образив, усім по доброму шматку виділив.

Крім нього й балакучого Іванка, навколо вогню розмістилися ще троє: кругловида дівчина Лушка, стрижена, як хлопець, під горщик; жінка Степанида, що відгукувалася на прізвисько Тетеря; і вчена людина Никодим в обшарпаній попівській рясі, такій вигорілій, що з чорної вона стала сірою. Усі п’ятеро шукали щастя в землях галицьких і, якби не зустрілися на шляху, були б зовсім самотні.

Наприклад, Лушчиних батьків і братів убили вояки-утікачі, а саму її, зґвалтувавши, підвісили за косу на воротах та так і кинули, озираючись і насміхаючись, поки не зникли за пагорбком. На її щастя, мимо проходив Гордій, він Лушку і звільнив, косу ножем зрізавши. Правда, відтоді вона не розмовляла, а тільки мукала та кивала або головою мотала, немов язик втратила, але язик був на місці – Гордій перевіряв. Ну, не говорить – і не треба, що розумного дівка сказати може? А коли їсти захоче або, припустімо, чого іншого попросить, то й так зрозуміло, без слів. Вони не завжди потрібні, слова ті. Буває навіть так, що зайві вони.

Згадавши, як Іванко соловейком заливався, Батия поганого звеличуючи, Гордій знову розсердився. Адже якщо непереможний головний тартарин, то Русі кінець настав. І куди тоді далі податися? До угрів носатих? До ляхів пихатих? Прицмокуючи, Гордій висмоктав риб’ячу мізковню, жбурнув череп минька в річку й запитав у Никодима:

– Ось скажи, монаше, правду про Батия кажуть чи брешуть? А військо його? Воно й справді заворожене? Якщо навіть і так, то мусить же бути якийсь спосіб здолати косооких?

– Не монах я, – сказав Никодим, зосереджено розтираючи розіпрілу шкіру між пальцями ніг. – Писар. Скільки повторювати одне й те саме?

– Ну писар, – примирливо сказав Гордій. – Усе одно людина, яка знає й розуміє. У чому сила тартар? Чому тіснять і б’ють нас поодинці?

– Ось тому, що поодинці, і б’ють.

– Отже, – утрутився Іванко, – якщо об’єднаються наші дружини, то сильнішими за тартар стануть?

– Ох, не думаю, – похитала головою Тетеря, – розтираючи риб’ячий жир по губах і щоках, щоб блищали привабливо. – Не здолати нашим їх, ні, не здолати.

– Баба, а мовить до пуття, – кивнув Никодим, із насолодою перекидаючись на спину, щоб зручніше було стежити за хмарами в небі, і покусуючи соковиті трав’яні стебла. – Не здолати.

– Це тому, що більше їх? – здогадався Іванко.

– Не тільки, – заперечив Никодим.

– А що ще? – поквапив його Гордій.

– Порядок у них. Суворість. Ось взяти їхній тумен…

– Тумен – це що таке?

– Тисяча кіннотників. Тумен на сотні ділиться, а сотні на десятки.

– Хитро придумано. – Іванко почухав потилицю.

– Цить! – гримнув зацікавлений Гордій. – Не перебивай старших.

Никодим покосився на нього, виплюнув травинку, сунув до рота нову і сказав:

– Не в тому мудрість, що тисячі на десятки розбито, а в тому, що один за одного відповідає. Ось, припустімо, ти злякався… – Він показав на Іванка, який розтулив рот, щоб заперечити, але не встиг, бо Никодим продовжив: – Ти злякався в бою, а весь твій десяток за тебе відповідатиме. Усім голови з плечей зітнуть або серце з грудей виймуть. Кому ж цього хочеться? Ось вони один за одним і стежать, не дозволяють з поля бою втекти, щоб їх теж за боягузтво не стратили. Після великої битви, трапляється, цілими сотнями своїх же знищують, а то й тисячами. За будь-яку провину смертю карають. Не там нужду справив, не так на сотника подивився… поцупив… збрехав… Страта в тартар люта, болісна. Зламають спину і кинуть здихати. Або ж риб’ячий хребет в дупу засунуть – спробуй витягнути. Адже вони головою вперед рибу пхають, щоб кістки перешкоджали вийняти назад…

– Свят, свят, – перехрестилася Тетеря, а Лушка злякано подивилася на рештки миня біля вогнища, що тліло.

– Люблять іще на аркані за кіньми по землі волочити, – додав Никодим, задоволений враженням, яке справив. – Прив’яжуть і тягнуть степом, поки вся шкіра не злізе. Крик, ґвалт! А решта сміється.

Іванко, який слухав мовчки, із широко розплющеними очима, не витримав і знову подав голос:

– Отак вони самі себе під корінь знищать!

Перш ніж відповісти, Никодим повернув голову, щоб сплюнути зелену кашку. Потім сів, потягнувся з хрускотом і сказав:

– Погане військо все одно на смерть приречене. Краще вже так, іншим для науки.

– Наука, отже, – дійшов висновку Гордій похмуро.

– Наука, – погодився Никодим. – Кому мука, кому наука.

Подорожні помовчали, обдумуючи сказане. Стало чутно, як щебечуть пташки, як гудуть бджоли над галявиною, як десь біля дороги реве несамовито корова, яку, мабуть, ведуть на заріз, бо ногу зламала або просто знесилилася за час тривалого переходу. Не пропадати ж м’ясу. Це тільки людям – пропадати. Ось сидять вони біля багаття, ситі, обігріті, гуторять. А завтра що? Як виживати, коли холоди настануть? Чим землянки викопувати, чим ліс рубати, у що тіла свої кутати? Тільки й залишається, що з простягнутою рукою по світу йти. Так простягнутих рук нині багацько! Черствої скоринки хлібної – і то не допросишся.

– Підемо далі, чи що? – запропонував Никодим, у якого напевно зіпсувався настрій.

– Почекаймо трохи, – сказав розсудливий Гордій. – Чуєш? Завалили ж телицю. Тож підемо, коли тушу розбиратимуть. Може, маслаків перепаде.

– Або потрухів, – пожвавилася Тетеря. – Наваримо юшечки.

– У чому, дурна ти бабо? У балії твоїй? Вона, може, велика, але ж для інших потреб призначена.

Поки чоловіки сміялися з нехитрого жарту Гордія, худенька Лушка спершу сиділа мовчки, нахиливши обчикрижену голову і стрімко шаріючись, а потім схопилася й утекла в кущі.

– Це ти даремно, дядьку, – дорікнув Іванко, з обличчя якого вмить злетіла вся веселість, ніби не він щойно реготав разом з усіма. – Сирота все ж таки, та ще це… гм.

Не доказавши, він боязко відсунувся, щоб Гордій кулачищем його не дістав, але той не розсердився, кивнув винувато:

– Даремно. Образив дівку. І ти, Степанидо, прости. Озвірів зовсім, світом тиняючись. У самого дочки були, дружина… Ох, ма, життя-гармидер! Заспокой дівку, Іване. Куди вона сама така?.. Повернути треба. Скажи їй, дядько Гордій щиро перепрошує.

– Це я зараз, це я миттю!

Іванко птахом спурхнув із прим’ятої трави й пірнув у зарості – тільки сучки затріщали. Лушка, демонструючи образу, якої насправді не відчувала, пішла до річки мити руки. Гордій, лігши на бік і підперши патлату голову, попросив Никодима:

– Ти, дорогенький, ще про тартар розкажи. Бачив їх наживо? Або тільки в книжках своїх про них читав?

– Бачив, дядьку, бачив, – відповів Никодим. – І ти подивися. – Він підвівся й задер на собі рясу до грудей. – Ось вони, відмітини на пам’ять довгу, пам’ять недобру.

Гордій сів, мнучи бороду.

– Це як же ти примудрився? – запитав він, розглядаючи блискучі, рожеві рубці опіків на білому тілі, яке давно не бачило сонця.

– Горів я, дядьку. Разом із Києвом престольним горів. Та не до скону, як бачиш. Бог уберіг, із пекла вивів, щоб я решту князів попередив. Ось хочу до Данила Романовича пробитися. Розповісти йому, як військо Батиєве споряджене, щоб він свої дружини встиг підготувати. З тартарами битися – це тобі не з половцями воювати. Тут кмітливість потрібна, без неї ніяк.

– Данило – він тутешній князь буде? Думаєш, вистоїть проти Батия?

В очікуванні відповіді Гордій двічі змінив позу, підгинаючи під себе то одну ногу, то другу. Йому кортіло почути, що Данило Галицький зможе зупинити орду, яка невблаганно насувається зі сходу. Якби не був Гордій голий, як бубон, він і сам би записався в дружину, але без зброї та доброго коня зі збруєю здатний тільки рибу з річки тягати й зубоскалити з попутниками. Дуже це його гнітило, тим паче що силу він у собі відчував чималу, силу злу, неприборкану. Дочок Гордія степовики в полон повели, дружину вбили, щоб під ногами не плуталася, самого Гордія, як їжака, стрілами колючими нашпигували, але оклигав він, вижив. А навіщо? Щоб хлоп’ятам та дівкам шмарклі витирати?

– Батий, він у тартар за батька буде, – заговорив Никодим, ретельно добираючи слова, щоб донести свою думку дохідливо. – Батько, отже, усього їхнього гидкого племені. Його воля – для всіх закон. На смерть пошле – ніхто і не пискне. Не послухатися – ні-ні, боронь Боже.

– Страхом, отже, бере, – кивнув Гордій із розумінням.

– Якби страхом. Тут інше. – Никодим сів на своє місце й помовчав, не дивлячись ані на Гордія, ані на Тетерю, що повернулася й витирала мокрі руки подолом. – Вони його, собаку, люблять.

– Їм рибу в дупу, а вони люблять?

– Тому ще дужче люблять. Більше од Бога шанують. Плазують, п’яти лижуть, тому й раді. Їх так змалечку привчають. Тартарин ще ходити добре не вміє, а його вже на коня верхи садять і пояснюють: ти, хлопчику, вірний воїн великого хана, хоч Чингіза, хоч Батия, хоч когось іншого. Велить хан батька рідного різати – ріж не роздумуючи. Велить матір убивати – убивай. Аби хан був тобою задоволений. Він твоє сонце ясне, а без нього ти тьху, тля.

– Ач, вигадали, поганці, – крекнув Гордій. – Нашому народові такого в голову не втовкмачити, хоч сто років торочити «хан, хан».

– Тому вони тартари, а ми русичі, – глибокодумно прорекла Тетеря.

– Істину кажеш, тітко, – погодився Никодим. – Різні ми. З різного тіста зліплені.

– Про це хочеш із Данилом говорити? – здогадався Гордій.

– Саме так. Щоб ворога здолати, його зрозуміти треба. Ось мисливці на ведмедя йдуть. Вони мусять точно знати його натуру звірячу, щоб вистежити, виманити та на рогатини підняти.

– А чи захоче слухати тебе князь? – засумнівалася Тетеря, що вмостилася поруч. – Ти, вибач за правду, на обшарпанця більше схожий, ніж на вчену людину. Такого за версту не підпустять до хоромів княжих.

– Данило – володар не пихатий, не рівня іншим, – відповідав Никодим, не образившись. – Чув я, що не цурається він простого люду. Трапляється, навмисне володіння без почту об’їжджає, щоб із народом поспілкуватися. Може, і мене не прожене.

– Що ще про нього говорять? – зацікавився Гордій.

– Один мій товариш – земля йому пером – якось літопис земель галицьких начисто переписував. Він мені про Данила й розповів.

– Що розповів? – засóвалася Тетеря.

– Батька його, Романа Мстиславича, Великим прозвали за розум його, силу й відвагу. Його правити Галичем народ закликав, а колишнього, Володимира, прогнали. Як почав Роман правити, так одразу з’єднав Галичину з Волинню. Однак схибив.

– Як? – запитав Гордій.

– А так, що брата на стіл Волинський посадив, – пояснив Никодим. – Той, підлий, перед ним ворота й зачинив, а угорського короля Белу нацькував Галич забрати. І став Роман наш начебто безпритульний.

– Як ми, – докинула Тетеря і, побачивши кулак, показаний Гордієм, затулила рота долонею.

– Його тесть виручив, Рюрик Київський, – вів далі Никодим. – Земель йому виділив, грошей дав, військом допоміг. Облаштувався Роман, половців побив, із поляками здружився, став силу набирати. Угри злякалися, на мирову пішли, Галич повернули, а там брат-гадюка помер, так що Волинь теж Романові дісталася. І вийшло нове князівство, Галицько-Волинське, найбільше і найбагатше на Русі. Роману на тому заспокоїтися б, а він вирушив у Люблін воювати. Там і згинув. І залишилося в нього два спадкоємці…

– Як по писаному говорить, – схвалив Гордій, звертаючись до Тетері.

Але, замість того щоб розділити його захоплення, вона сплеснула руками:

– Ой, лишенько! Ми ж про корову за розмовами геть забули. Тож нам і тельбуха завалящого не дістанеться!

Чоловіки, перейнявшись її хвилюванням, теж схопилися з трави і, поступово переходячи з кроку на біг, потрюхали в бік дороги. Однак поспішали вони даремно. Від корови залишилася сама пляма крові на узбіччі, що не встигла всмоктатися в землю. Ні шкури, ні хвоста, ні хоча б копит.

– На підводі відвезли, – визначив Гордій, показуючи на слід колеса, що прокотилося червоною калюжею. – Не стали тут обробляти.

Усі троє розчаровано дивилися в далечінь. Там угадувалися піші фігури, але возу давно і сліду не було.

– Поїли свіжинки, – пробурмотів Никодим з образою людини, якій щось пообіцяли, а потім обдурили.

– Ой, лишенько! – знову вигукнула Тетеря. – Ми ж добро своє без нагляду кинули. Покрадуть усе.

Не змовляючись, вони побігли на берег, де залишили торбинки, взуття і верхній одяг. На їхнє щастя, ніхто не встиг побувати біля вогнища. Тільки борсук, що зазіхнув на недоїдки, кинувся навтьоки, метушливо підкидаючи жирний зад із коротким хвостом.

– Стільки сала втекло, – побідкалася Тетеря. – Невдачливе місце. Ідемо звідси.

– Так, мабуть, час, – погодився Никодим.

– Спершу Іванка з Лушкою дочекатися треба, – заперечив Гордій. – А ти поки що розповідати закінчи, бо цікаво дуже. Що Романові спадкоємці? Кажеш, двоє їх було?

– Один чотирирічний Данило, другий дворічний Василько. – Никодим почав неспішно намотувати на ногу онучі, готуючись узутися перед дорогою. – Їх бояри звести зі світу надумали, ось матінка їхня і втекла до польського короля Лешка Білого. Він не був дурнем і взявся кинуте до рук прибирати, а хлоп’ятам лише два міста віддав – Тихомль і Перемишль.

– Іванку! Лушко! – загорлала Тетеря, якій стало нудно.

Гордій невдоволено поморщився, скоса поглядаючи на неї.

– Як же Данилу Галич повернути вдалося? – поцікавився він.

– Хитрість ляха згубила, хитрість і жадібність, – відповів Никодим, постукуючи взутою ногою. – Він, щоб самому не воювати, новгородського князя Мстислава Удалого закликав: візьми Галич приступом і мені віддай.

– І що? Узяв Мстислав?

– Узяти ж бо він узяв, – сказав Никодим, усміхаючись, – але віддавати Білому не став. Він Галич законному спадкоємцеві повернув.

– Данилові?

На знак згоди Никодим нахилив голову.

– Іванку, Лушко! – надривалася Тетеря. – Куди ви поділися? Час іти!

– Щось не чув я, аби новгородці щедрістю славилися, – сказав із сумнівом у голосі Гордій.

– Зате хитрощів їм не позичати, – усміхнувся Никодим. – Мстислав свою дочку Анну за Данила віддав. Поріднилися і заодно союз уклали. Відтоді Данило і княжить у Галичі. І скажу тобі по честі, іншого такого мудрого і справедливого правителя немає на Русі й не було. Суд вершить як Соломон.

– Хто-хто?

– Іванку! Лушко! От бісові діти!

Не витримавши, Тетеря попрямувала в той бік, де сховалася молодь.

– Привели до нього одного разу двох матерів, які немовля поділити не могли, – заговорив Никодим, не уточнюючи, Данила він має на увазі чи Соломона. – Одна каже: «Моє дитя», – друга: «Моє». Кричать, сваряться, одна одну звинувачують. Тоді велить він немовля розрубати надвоє і віддати сварливим жінкам, кожній по половинці.

– Та ти що? – жахнувся Гордій. – Це ж навіть уявити страшно. І як язик повернувся наказати таке?

– Ти почекай, ти дослухай спершу… Ось одна кричить: «Правильно, нехай рубають, щоб нікому не дісталося!» А друга каже: «Ні, віддайте їй, вона мати». І в сльози. А він з трону на неї показує: «Ось справжня мати, вона на дитину свою зглянулася. Другу ж женіть геть і побийте її камінням, гадюку потайну, щоб не кортіло їй на чуже зазіхати».

– Ох і голова! – захопився Гордій. – Я б довіку до такого не додумався.

– Ідуть, – сказав Никодим.

– Що?

– Ідуть, кажу.

Простеживши за його поглядом, Гордій побачив Іванка й Лушку, що з’явилися зовсім не з того боку, куди вирушила шукати їх Тетеря. Тримаючись за руки і пригинаючись під зеленим верболозом, вони пройшли берегом, піднялися по схилу і зупинилися навпроти чоловіків. Переглянулися. Дружно вклонилися до пояса і знову випросталися, усміхнено поглядаючи одне на одного.

Гордій і Никодим теж переглянулися – ошелешено.

– Ми попрощатися прийшли, – сказав Іванко. – Далі вдвох підемо. Тільки я і вона.

– Хіба вам з нами погано? – запитала розпашіла й захекана Тетеря, що бігом повернулася на стоянку.

– З вами добре, тітко, але удвох краще, – відповів Іванко, глянувши на похнюплену Лушку.

– І хто ж так вирішив? – поцікавився суворо Гордій.

– Удвох домовилися.

– Як же ти міг із нею домовитися, коли вона німа як риба?

– Вона не німа, – сказав Іванко, не зводячи очей з Лушки. – Зі мною говорить. Тільки пошепки.

Лушка, далі дивлячись у землю, кивнула. Щоки в неї були малинові й такі гарячі, що волосинки, які вибилися, тремтіли, як біля вогню.

– Ти не будеш кривдити її? – слізливо попросила Тетеря, яка встигла тричі перехрестити молодих.

– Нібито я не знаю, – відмахнувся Іванко. – Сам сирота, розумію що до чого.

Він і Лушка ще раз уклонилися старшим, подякували їм за все добре, попрощалися і, не озираючись, рушили до дороги. Іванко йшов трохи попереду, ведучи Лушку за руку. У своєму полотняному сарафані, коротко підстрижена, вона видавалася зовсім іще маленькою дівчинкою.

– Господи! Захисти їх, – бурмотіла Тетеря, хрестячи дві постаті, що віддалялися. – Не найкращий час кохатися знайшли. Як же вони тепер без нас? Наздоженімо, чоловіки. Разом підемо.

– Не хочуть вони разом, – буркнув Гордій, у якого раптом так засвербіли очі, що довелося аж протерти їх пальцями. – Удвох хочуть. Хай ідуть. Може, щастя своє знайдуть.

– Це під Батиєм?

– Не бувати тут Батию, – упевнено сказав Никодим. – Не дійде він сюди.

– Звідки знаєш? – засумнівалася Тетеря.

– Я не знаю, я відчуваю. Ось… – Заплющивши очі, Никодим потягнув носом повітря, набираючи повні груди. – Тут дихається інакше. Повітря інше. Волею пахне. А там… – Він обернувся на схід. – Там згарища, тухлятина, сморід болотний. Тартарам саме роздолля. Але не нам, людям вільним. Ми тут жити будемо, як раніше жили, до ординців. Нам хани не указ.

– Отже, зупинимо їх? – запитав Гордій, повільно підводячи зосереджений погляд.

– Із Божою допомогою, – кивнув Никодим.

– Так у тартар теж, мабуть, свій Бог є, – обережно промовила Тетеря.

– Хай Батию своєму моляться, – відрізав Гордій. – Він їм замість Бога.

Закинув торбинку на плече і першим попрямував у той бік, куди хилилося все ще яскраве сонце, яке, утім, уже поступово холонуло.