Читать книгу Дорогая, успокойся, я – безработный! - Игорь Афонский - Страница 12

– Странное дело, я со многими текстами песен Владимира Семеновича с детства знаком.

– Каким образом?

– Магнитофон с его записями дома постоянно крутили, вот оно все где-то в подкорке и осталось у меня. Я очень многие вещи помню из его творчества. Не вдаваясь в подробности, к какому периоду тот или иной цикл относится, но многое теперь узнается.

– А как ты вообще можешь отличать творческие циклы?

– Тут все просто. Помнишь, были выпущены альбомы пластинок, они там почти все по циклам расписаны. А что касается магнитофонных записей, то они обычно имелись в самом распространенном варианте. Циклы часто ведутся по временным периодам. Ранние, поздние, неопубликованные.

– Сегодня песни Высоцкого мало исполняют. Это, наверное, не выгодно.

– Не знаю. Переделывать его вещи и исполнять, это выгодно, а вот просто транслировать получается невыгодно.

– Сегодня нет медийных программ такого формата, которым его тексты могли стопроцентно отвечать. Сам посуди, Высоцкий неординарен, не однороден.

– Он, прежде всего, патриот.

– Он диссидент в душе. Противник строя. Ярый пропагандист того, что мешало жить, дышать.

– А еще он наркоман.

– Я тебя умоляю, теперь об этом только немой не говорит. А кто его тогда довел до этого? Никто сегодня не скажет?

– Очевидно, система, которая не давала ему дышать полной грудью.

– Опять двадцать пять. Кто ему мешал? В кино снимался. Машину иномарку купил в числе первых в Москве. Постоянно в зарубежные командировки отпускали. Фирма грамзаписи «Мелодия» пластинок выпустила, чуть ли не многомиллионным тиражом. Больше, наверное, было лишь у композитора и исполнителя Юрия Антонова и у певицы Аллы Пугачевой. И еще запись с оркестром успел сделать. Работа в театре на Таганке, в одном из самых престижных в тот период времени. Притеснения? Возможно, где-то были неправы, не любили, но слушали его записи почти все, или слышали. А в остальном, сам виноват.

– Знаешь, у нас в школе была преподавательница черчения, родом из города на Неве, из Ленинграда. Она его точно не любила. И, что удивляет, она была в чем-то права.

– Хорошенькая преподавательница?

– Пожилая педантичная женщина. Она всегда отмечала, что преподает нам уроки черчения, а не рисования.

– Чем он лично ей не угодил?

– В тот период не было Интернета, информация поступала из частных источников, вероятно, что непроверенная, но порой очень точная. Она не любила его творчество и, возможно, считала его вульгарным. Из каждого окна на улице доносился хриплый узнаваемый голос. По радио часто передавали вполне сносные записи, но эта женщина что-то имела в прошлом, в своей ленинградской жизни, что давало ей право судить о нем по-своему. Не знаю, и, может быть, она была права, кто теперь скажет.