Читать книгу Дай руку, капитан! - Александр Гордеев - Страница 3
Глава 2
Магическая сила кроссворда
ОглавлениеТем временем поезд набирал скорость. В мое купе вошел знакомый незнакомец. Ловко забросил на верхнюю полку туго набитую спортивную сумку и уселся напротив.
– Привет, чемпион! – обратился я к нему. А потом нарочито, с назиданием подняв палец над головой, добавил: – Знайте, люди, что пока нет сильнее «Спартака»!
– Здравствуйте, дяденька. Но наш «Спартак» – чемпион…
– Бог с ним, со «Спартаком». Куда путь держишь?
– До станции Филоново, дяденька.
– О! И мне туда же!
– Вот здорово!
– Еще бы! А почему один?
– Мама – в командировке, а папа… мы давно без него живем…
– Что ж, бывает. Ну, а дальше как?
– Дальше? – переспросил спартаковец. – Ничего страшного, дяденька, в Филоново меня встретят.
– А дальше?
– Хутор Дёминский.
– Дёминский?
– Да, проще – Дёминка.
– Хоть стой, хоть падай: я ведь оттуда родом!
– Значит, нам по пути?
– Выходит, что так.
В нашем диалоге наступила пауза. Каждый из нас «переваривал» свалившееся столь неожиданно. А вагонные колеса в своем перестуке давно вошли в азартный ритм, стремясь как можно быстрее поглотить расстояние. С шумом и грохотом прорывался состав через арки мостов, соединявших берега рек, встречавшихся на пути.
– Дяденька, а откуда вы знаете, что наш «Спартак» – чемпион?
– Я много чего знаю. Знаю, например, что ты живешь в седьмом микрорайоне.
– Вы, дяденька, телепат?
– Нет, я конструктор, почти засекреченный.
– Граждане, ваши билетики! – обратилась к нам проводница.
– Пожалуйста! А скажите, почему два нижних места свободные?
– Подождите, вот доедем до Рязани, там обязательно кто-то подсядет.
– Очередные чудеса Казанского вокзала, – заметил я.
– Что-что, а чудес у нас на железной дороге хватает, – улыбнулась проводница. – Подождите, скоро вам с сынком принесу постельные принадлежности.
Мы со спартаковцем переглянулись и начали смеяться.
– Вот что, «сынок», – не выдержал я. – Давай знакомиться, а то заладил – «дяденька-дяденька».
Мне эти сю-сю-сю ни к чему. Зовут меня Андрей Петрович, а фамилия – Ковалев. Ну, а я с кем честь имею?
– Меня зовут Роман, фамилия – Телегин.
– Знатно. Так ты, значит, спрашиваешь, откуда мне ведомо, что ты – спартаковец, да к тому ж и капитан команды? Ведь так? Капитан? Может, помнишь, кто-то тебе еще вчера мяч подавал?
– И спартаковец, и капитан. А вот вас, Андрей Петрович, не припомню.
– Это не важно. Матч-то шел серьезный. А вот почему для игры не нашли другого места? Неужели городских стадионов мало? Сколько футбольных полей, и все пустуют. И солнышко светит, и газоны зеленые, а получается, что все это ни для кого.
– Команда у нас классная, но школьный стадион завалили какими-то трубами. Пришли на стадион «Динамо», а там толсторукие мужики от ворот поворот показали. Вот и маемся где придется…
Об этом Роман сказал с каким-то горестным вздохом, пряча от меня свои в тон настроению серые глаза. Видя это, я поспешил перейти на другую тему:
– Да, брат, по Дёминке скучаю. Там, поди, лет пятнадцать не был. Наверное, вся родня давно про меня забыла. Ну, а ты у кого гостить собираешься?
– Бабушка там у меня, хорошая такая, Анастасия Харитоновна.
– Стоп-стоп-стоп! Уж не та ли, в чьем саду анисовые яблоки? Грозная для нас тетка была. Значит, еще жива?
– А что с ней будет? Еще как жива.
– А Дёминку хорошо знаешь?
– Откуда? В первый раз еду.
– Ничего, дело поправимое. Все будет как надо: ты встретишь местных ребят, познакомишься с ними, а главное – природа, воздух, рыбалка наконец. Как насчет нее? Удочкой владеешь?
– Рыбалка, наверное, хорошо, но с удочкой не очень, – сознался Роман.
– И это дело поправимое, – уверял я. – Ты бы видел, какие там пруды. Каскадом идут, с плотинами – Большой, Новый, Глазков. И рыба есть: караси, карпы и даже белые амуры. А за хутором прудов еще больше. Иные на три километра тянутся. Красота!
– Я больше, Андрей Петрович, ротанами занимался. Такие они серые и мелкие. Их даже в канавах выуживал, на голый крючок брал, – поддержал разговор Роман и, видимо повторяя заключение взрослых, добавил: – Сорная рыбешка, всю икру в водоемах пожирает, даже лягушиную. Говорят, с Владивостока аквариумисты завезли и теперь ее ничем не выведешь.
– Это не рыбалка, баловство одно. Вот сходим на зорьке, тогда узнаешь, что такое золотые шары.
– Какие шары?
– Это когда карась на крючке трепещется.
– Хорошо бы… – не верилось Роману.
«Рыбалка рыбалкой, но как бы главное не упустить, – подумал я. Удивительно знакомыми показались мне глаза Романа Телегина. Что же особенного подметил в них? Уж не зеленоватые ли крапинки? И не только они до боли волновали и вызывали воспоминания. Может, цвет волос? Вроде бы и нет. Видимо, он передался от блондина – Телегина-старшего. – Да, этот мальчик даже не подозревает, чем я еще его удивлю».
Я продолжал рассматривать мальчика и размышлял.
«Значит, едет к бабушке, а у нее когда-то бойко бегала по двору замечательная темно-русая девчонка. То кур созывала: «Цыпа-цыпа-цыпа!», кормила их, разбрасывая на утоптанной площадке зерно из совка, то развешивала на веревке постиранное белье, то корову с козами и овцами пригоняла с околицы по вечерам, а то до самозабвения играла с куклами под яблонями в саду.
Все хуторяне считали, что у этой девочки никого, кроме бабушки, нет. И все жалели ее, такую пригожую сиротку. Помню, родители говорили, что где-то под Москвой работает телеграфисткой ее мать, у которой было неудачное замужество. Вот и привезла она Иринку к бабушке неизвестно на какое время.
Иного не дано, – пришел я к выводу. – Роман Телегин – сын Иры».
– А хочешь, Ромка, я угадаю, как зовут твою маму?
– ???
– Не Ирина ли Алексеевна? И уж не Щелкина ли по девичьей фамилии?
– Ну, дя-день-ка… Ой-ой, Андрей Петрович! Вы – колдун!
– Какой уж колдун? В свое время заглядывался на нее. Это уж точно.
– Мама у нас красивая.
– Еще бы! Одна улыбка чего стоила. Улыбалась не как все, а как-то приподнимая правый уголок рта.
– Она и сейчас так улыбается.
– А еще, когда волновалась, сжимала пальцы на правой руке и оттопыривала мизинец.
– И сейчас так…
– Значит, она. Эх, Ромка, мы же с ней в одном классе учились и были хорошие товарищи. Беда в том, что когда в десятый перешли, она неожиданно уехала. С той поры след потерялся. Наверное, я виноват, что не искал ее.
– Это дело поправимое, – уверил Роман моими же словами.
– Благодаря тебе. Может, встретимся, вспомним о дружбе.
Одно за другим, как бы волнами, накатывали воспоминания. Мог ли я откровенничать и тем самым смущать парнишку? И нужно ли знать ему, что было у меня с Ириной? Не лучше ли вернуться к тому, о чем толковали раньше?
…Не знаю, о чем думал Роман, но у меня все никак не выходил из головы эпизод проводов капитана на вокзале, заодно припомнились грязные надписи на скамейках: «Спартак» – чИмпЕон!»
Ни Романа, ни его друзей я бы к футбольным фанатам не причислил. Фаны – вокруг да около футбола, лишь бы побольше шума наделать. А юные спартаковцы, уж если так они назывались, играли в футбол сами, причем на хорошем для их возраста уровне.
Может, что спросить об этих фанах у Романа? Как он их расценивает? А вдруг обидится, если у меня прорвется назидательный тон, который любой человек встречает в штыки? Разве навяжешь другим свое мнение? Душу человека не запрограммируешь – она сложнее любой электроники.
Я с осторожностью затронул эту тему.
И что же? Собеседник отказался достойный. Мне понравилось его чисто рыцарское отношение к футболу. Любовь к команде, конечно, не запретишь. Но как и в чем она выражается? Одно дело – относиться к ней спокойно и с достоинством, совсем другое – когда кто-то выпячивает свое «Динамо» или «Торпедо». С флагами и грубой символикой так и рвутся на трибуны стадионов и ребята семнадцати лет, и какие-то набрякшие от пива мужики за тридцать. Всем им хоть кол на голове теши…
Ну какой смысл выпендриваться, когда схлынет накал борьбы на зеленом поле, когда известен счет игры и положение команд в турнирной таблице. Нет же, среди фанатов накаляются страсти вплоть до потасовок.
Я не мог не отметить наблюдательности Романа, когда он сказал, что реклама рекламе рознь. Уж если реклама, то она должна быть умной.
– Я недавно, Андрей Петрович, ехал в электричке в Подольск. Раньше из окна видел длинный забор – серый, железобетонный. А недавно увидел, какой он стал – прочитал надпись метровыми буквами: «Любители футбола, поддерживайте команду «Локомотив»! Это вам не граффити.
– Ну, а что осталось после вашей последней игры на скамейках?
– Ах, это? Это Пашки Шишова работа. У него всегда руки чешутся. – И с присущим большинству подростков простодушием посоветовался: – Может, вздуть хорошенько нашего Пашку?
– Скорый гнев – плохой советчик. Вы сначала научите его правильно писать слово «чемпион».
– О-о, он у нас – грамотей, – засмеялся Роман.
– Ну, а как ты и твои ребята смотрите на флаги у фанатов, галстуки, повязки и другие причиндалы, с которыми они так и валят на стадионы?
– Как? Если бы поменьше кричали и лезли со своими символами, еще ничего. А то скамейки опрокидывают, стекла в витринах колотят. Наш физрук все это называет «эпидемией», надеется, что она когда-нибудь кончится. Хотя…
В глубине души я радовался, что сумел объясниться с парнишкой, как мне казалось, по трудным вопросам. Приятно было сознавать, что во взглядах на футбол нашел с ним взаимопонимание. В какой-то степени завидовал Ромке, у которого в мире футбола все еще впереди, а у меня остались одни воспоминания.
…Неожиданно из узкого прохода купейного вагона послышался голос буфетчицы вагона-ресторана, торгующей с лотка съестными припасами:
– Бутерброды из окорока! Бутерброды из окорока!
Мы с Романом прыснули со смеху. Все было хорошо в призывах полной, низкорослой женщины в белом тонком полухалате, в волооком взоре под крыльями черных бровей, вот только ее картавое «р» вызывало невольную улыбку. И может, потому ее товар шел нарасхват.
– А вы бутербродов с окороком не желаете? – просунулась она в наше купе, ослепив золотыми коронками зубов и золотыми серьгами.
Роман Телегин, слегка покрасневший, вопросительно посмотрел на меня. В самом деле, не пора ли подкрепиться?
– Четыре порции к чаю хватит? – спросил я у него.
– Вполне.
Пока «маркитантка» продвигалась со своим лотком в другой конец вагона, я по-приятельски обратился к Телегину:
– А не махнуть ли нам в ресторан?
– В вагон-ресторан? Эт-то можно? – удивился он.
– А как же?
…Через несколько минут мы уже сидели в уютном салоне за отдельным столиком. Наверное, не нам одним было приятно здесь. Работал кондиционер, ласкали глаз льняные скатерти, вазочки с полевыми цветами и бумажными салфетками, приборы со специями, тихо позванивающие в такт колесам. Сиди себе и изучай в глянцевых картонках листки с отпечатанным меню.
В салоне было довольно людно. Распахнутые шелковые шторы слегка покачивал ветерок, доносивший запах хвои из проплывавшего по бокам железной дороги леса.
– Какая прелесть! – восторгались, всплескивая руками с наманикюренными ногтями, нарядные женщины.
– Это замечательно! – вторили им мужчины.
И те и другие находили, что стволы высоких сосен в лучах закатного солнца словно выкованы из красной меди и что от белизны березовых рощ отдает чуть ли не зимней прохладой. Перелески и насыпи пестрели зарослями иван-чая и бело-желтых ромашек.
– Молодые люди! У вас свободно? Можно к вам подсесть?
– Пожалуйста! – ответили мы старичку интеллигентной наружности.
Мне даже польстило, что новый сосед причислил меня к разряду молодых людей. А что? Пятьдесят или шестьдесят? Разве заметишь? А старик, видно, отмахал по жизни чуть ли не на треть века больше.
Обмахиваясь соломенной шляпой, незнакомец смотрел по сторонам, наблюдая, как снуют по проходу, изгибая станы, официантки в накрахмаленных кокошниках. Одна из них не устояла перед его гипнотизирующим взглядом и вскоре деловито записывала карандашиком заказ.
Как и мы, он заметил двух посетителей, которые, не спеша потягивая пиво, листали журнал и все громче переговаривались. Как мы догадались, они разгадывали кроссворд в журнале «Крокодил» и что-то знакомое послышалось нам в их репликах.
– По вертикали: одиннадцатиметровый удар в загрантурне.
– Сколько букв?
– Восемь.
– Пенальти!
Услышав это, мы придвинулись ближе.
– Э-э-э, по горизонтали: галантерейный товар, который недолюбливают судьи.
– Хо-хо! Мы-ы-ло…
– Точно! Оно и есть. Теперь по вертикали посмотрим. Значит, так: часть стадиона, постоянно находящаяся под угрозой эмоционального взрыва. Семь букв.
– Наверное, трибуна?
– Вписывается! Теперь по горизонтали: одна из забытых форм командной игры.
– Сколько букв?
– Пять.
– Маловато. Надо подумать…
Тут мы заметили, как поворачивают головы сидящие за ближайшими к нам столиками.
– Можно и нам подумать? – спросили они.
Польщенные вниманием хозяева кроссворда великодушно согласились – валяйте, мол, валяйте.
– Позвольте и мне! – поднялся старичок. – Мне думается, что забытой формой командной игры стала атака. Так надо полагать, коль этого требует юмор.
– Отлично, старик! Смотрите, атака вписалась!
– Дальше-дальше – по горизонтали что идет?
– А вот: богиня, имеющая непосредственное отношение к футболу.
– Ника! – выдохнула половина вагона-ресторана.
– А вот, кажется, каверзный вопросик по вертикали: ситуация, когда аутсайдер кладет на лопатки лидера.
– Но ведь это парадокс! – вскочил наш сосед.
– Парадокс? Ну-ка, по буквам пощупаем. Надо же! Восемь – и все одна в одну, – удивился один из хозяев журнала.
– Давайте дальше! Дальше давайте! – взмолились со всех сторон.
– Друзья мои! – обратился владелец журнала. – мы весь ужин только и заняты, что кроссвордом. Может, хватит? А то ведь скоро нас отсюда попросят.
Народ зашумел:
– Нет, не хватит. Продолжим дальше.
– Ну ладно, последний вопрос по вертикали. Слушайте внимательно: на ответ отведено в сетке шесть клеточек. Скажите, что это за одна из команд Союза, лишь однажды достигшая вершины?
Полминуты задумчивого бормотанья, и с места сорвался человек из Армении:
– Па-га-ди, да-ра-гой, па-га-ди! Я скажу. «Арарат» – вот что я скажу. «А-ра-рат»!
Кто бы мог подумать, что за отгадыванием кроссворда соберется такая большая группа. Кто-то даже попросил любезного разрешения полистать журнал в сторонке. Остальные стали интересоваться: что это за бодрый старикан, похожий на Хоттабыча, сидит рядом с нами? Ведь это надо же, как ловко в кроссворд «атаку» и «парадокс» ввернул!
Нашим соседом оказался доктор исторических наук, направлявшийся консультантом на раскопки Сарай-Берке где-то под Волгоградом. Назвался редкостным сочетанием имен – Филипп Кириллович, словно перепелка на лугу пропела. Видно, ему не привыкать к аудиториям с молодыми людьми.
– Хотите лекцию? – лукаво улыбаясь, спросил он.
– Историческую?
– Что вы! Футбольную лекцию, но с историческими элементами.
– А разве такое бывает?
– А почему бы и нет?
– Ну, мало ли? Непривычно для уха: футбольная лекция на исторической основе.
– Что же вы думаете, у меня не получится?
– Да нет, вот только…
И кое-кто из окружающих опасливо оглянулся на директора вагона-ресторана, который, забыв про дела, с любопытством наблюдал за происходящим во вверенном ему заведении.
– Чего стесняться? – пробасил он. – Мы за волгоградский «Ротор» ох как болеем. В городе-герое команда, ей давно пора бы играть в самом верхнем эшелоне. Вроде бы дождались…
Вытирая распаренное на кухне лицо вафельным полотенцем, директор опустился на табуретку.
– Покорнейше благодарю, – сказал наш сосед и вытащил из портфеля, оказавшегося у него под ногами, довольно потрепанный блокнот.
Установив тишину, доктор исторических наук слегка откашлялся и начал профессионально поставленным голосом:
– Итак, самое древнее свидетельство о существовании футбола нашли в Египте при раскопке пирамид. В гробницах фараонов обнаружили не только рисунки этой игры, но и сами мячи. Но ведь какая метаморфоза: в наши дни в Египте футбол не очень-то на высоте. Вряд ли кто из нас сможет назвать ведущую египетскую команду.
Старичок слегка задумался, голос его окреп:
– А знаете ли вы, что в футбол играли древние греки? Найдена амфора, на которой изображен юноша-футболист. Вот что значит колыбель Олимпийских игр! И сейчас греческий футбол в состоянии постоять за себя. И представьте себе, футболом увлекались древние римляне. Об этом писал еще философ Сенека. Но ему, видите ли, было не по душе, что люди предпочитали спокойному отдыху удары ногой по мячу. Наверное, не мог допустить совмещения философии с футболом. Но тогда и то, и другое выглядело еще молодо.
Простим такое заблуждение. Перейдем к итальянцу Антонио Сканно, который в 1555 году издал «Трактат об игре в мяч» – своего рода свод правил. Он указал даже вес мяча – 300 граммов.
А вот скажите, кто теперь пишет трактаты о футболе? – обратился к слушателям Филипп Кириллович. – Но только отечественному футболу от этого не легче, если говорить о мировых чемпионатах.
В салоне засмеялись, послышались редкие, но сильные хлопки. Лектор поднял руку, и все утихли.
– А знаете ли вы, что в футбол играли и в Древней Руси? В новгородских деревнях гоняли мяч, набитый тряпьем и волосом. Вот, оказывается, где начало нашего футбола. Но принято считать родиной футбола Англию, а днем его рождения – 23 октября 1863 года. Оно конечно, в ближней нам цивилизации главное что-то вовремя зарегистрировать, так сказать, под букву закона подогнать. Выходит, ценен не изобретатель с идеей, а регистратор с бумагой, да простят мне вольность языка и сравнений.
Эрудит шутливо поклонился и спросил:
– А хотите некоторые анекдоты? Да вы не бойтесь. Это в продолжение лекции, так сказать.
– Чего уж! Ради такого случая можно, пожалуй! – подбодрили его из дальнего угла.
– У меня тут много чего, – вытирая платком вспотевший лоб, окинул взглядом благодарных слушателей историк. – Откуда, к примеру, появился футбольный марш? Не знаете? Напомню: музыку написал страстный болельщик Матвей Блантер. Кто-то из организаторов отечественного футбола долго просил у него своеобразную музыкальную тему, которая могла бы украсить начало и конец футбольного матча. Требовалась ну просто позарез, ведь футбол не просто массовое зрелище, но и праздник. Композитор упорно «забывал» об этом, хотя и не пропускал ни одной встречи любимого им ЦДКА. Тогда перед очередным матчем, как бы нечаянно, заперли Блантера под трибуной стадиона. Более ста минут композитор слышал рев болельщиков над собой, их свист, не ведая, как складывается игра. И представьте себе, вырвался наружу возмущенным и радостным, потому что футбольный марш уже «сидел» у него в голове. Вот и теперь этот марш придает заряда и куража как игрокам, так и всем любителям футбола.
– Вот как раз о болельщиках можете продолжить?
– Всегда пожалуйста! Командой, обладающей огромной силой воли, считают одесский «Черноморец». Наверное, потому, что у него самые верные болельщики. Они, как в древнегреческих Академах, могут собираться в парке напротив улицы Дерибасовской до тысячи человек, простоять два часа кряду и не хуже жрецов-авгуров предсказать будущее своей команды…
– А волгоградский «Ротор»? Кто-то смеялся над его неудачами, говорил, силенок маловато. Вот если бы к ротору добавили статор, тогда получился бы двигатель, не хуже всяких там динамо-машин, ведущих в высшую лигу. Если и нужен какой статор для «Ротора», так это поддержка сверху… Честь и слава болельщикам на стадионе «Волга», потому, может, команда и поднимается на футбольном олимпе…
Уставший лектор развел руками, давая понять, что к придуманной им лекции больше добавить нечего.
Когда утихли аплодисменты, с места вскочил болельщик из Армении и ни с того ни с сего закричал:
– «Арарат» был чемпион! «Арарат»!
– Ха! Он только что проснулся.
Кто-то прыснул в кулак, а кто-то пальцем повертел у виска. Темпераментный болельщик, видя это, не сдавался:
– А почему мальчишки на Казанском вокзале кричали: «„Спартак“ – чемпион!»? Он что, каждый год чемпион? Каждый год?
От крайнего столика прошел с «Крокодилом» какой-то болельщик, примирительно посмотрел на коллегу из Армении и сказал:
– Мы тут еще кое-что нашли. Разрешите, прочту?
– О футболе все можно. Это интересно! – обрадовался лектор.
– Вот, слушайте:
«Спартак», тебе желаем стать
Мы чемпионом вскоре.
Чтобы об этом прочитать
Не только на заборе.
Дружный хохот заставил зазвенеть неубранную посуду на столиках. Только сердился болельщик «Арарата»:
– Опять «Спартак» – чемпион? Когда же это кончится?
За разговорами и смехом не заметили, когда в вагоне-ресторане погасли плафоны. Вместе с Романом возвращаемся длинными и узкими проходами вагонов к себе в купе, довольные антрекотами с зеленью, отличным чаем, а также неожиданно подвернувшимся кроссвордом и редким лектором.
У себя в купе чуть не споткнулись о гору чемоданов и каких-то корзин. На нижних полках, в самых вольных позах, похрапывали незнакомые нам попутчики. Что такое? Какая-то женщина с двумя детками, улегшись «валетом», заняла мое ложе – вот они, чудеса Казанского вокзала! Тут же заметил – верхняя полка застлана ее заботливыми руками. И хоть бы кто пошевельнулся. Не до объяснений. Видно, крепко подустали, ожидая поезда на своей станции.
Тихо раздевшись, осторожно устроились с Романом на своих верхних «отсеках», головою к окну. Лежа на животах, подперев подбородки сложенными руками, смотрели в черный простор ночи, усеянный редкими россыпями огней далеких деревень. Шепотом обменивались впечатлениями. Я шутливо подтрунивал над Телегиным насчет популярности «Спартака», а он нет-нет да и ярился на «фанов», которые только дискредитируют любимые команды. Упорно уверял, что «Спартак» – такая команда, которая в рекламе не нуждается, с чем я не мог не согласиться.
– Андрей Петрович, а вы в футбол играли?
– А ты как думаешь?
– Думаю, вряд ли… Все же война прошла, Великая Отечественная. Все в разрухе. Возможно, и хутор пострадал, куда мы едем. Да и вам-то, мальчишкам, лет по десять, совсем мало по возрасту было, чтобы футболом заниматься.
– Нам из-за возраста досадно не было. Были бы интерес и желание. Вот что главное, чтобы футбол полюбить раз и навсегда.
– А в Дёминке стадион есть?
– Когда-то был. Давным-давно. Как теперь – не знаю.
– А как вы играли?
– Наверное, как и все в свое время.
– А все же?
– У нас, Рома, будет время во всем разобраться. А сейчас – спать-спать-спать…