Читать книгу Смешные люди - Александр Лепещенко - Страница 15

«У вас вид то ли близорукого, который не носит очков, – сказал мне однажды Гулевич, – то ли у вас голова болит от мыслей».

Игорь Алексеевич считал, что я ещё и безобиден, как школьник. Приятно, конечно, когда в тебе видят мыслителя и славного малого. Но я не хочу выдавать себя за кого-то другого и в то же время не склонен принимать на веру чужие притязания.

Впрочем, в трудную минуту я не сетовал на обстоятельства. Не говорил, что кто-то долго и пристально следил за мною, выведывал мои жизненные планы, проникал в честолюбивые замыслы, угадывал мечтания и надежды, а затем, зло посмеявшись, всё отнял. Ведь себя-то не обманешь.

На самом деле природа просто не наделила меня ни выдающимися способностями, ни дерзостью. Я не знаю своей цены. Отсюда и вечное ожидание, что меня могут обидеть. И я часто вижу обиду там, где другой и предположить бы её не мог.

Я так и не повзрослел, не избавился от «растительного самоощущенья».

В тридцать пять я сохранил по-детски наивную веру в важность вещей, которым в моём возрасте не придают значения. И, кажется, не постиг тщету суеты людской.

Каков же мой идеал?

Я верю, что «нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа». Да, верю! «Если б кто мне доказал, – говорил Достоевский, – что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться с Христом, нежели с истиной».

Это и есть мой идеал.

Сокровенные друзья?

Есть, но…

Женя Опоченин слишком погружён в занятия музыкой, а я – в своё писательство, чтобы крепко «обняться душами». Слава Черешин, грезивший в детстве о титулах и гербах, стал учёным – крупным специалистом по наполеоновской Франции. В столичных архивах он бывает чаще, чем в родном Волгограде. Ещё один мой товарищ по дракам, Алёша Посошков, в Санкт-Петербурге прижился, открыл авторемонтную мастерскую. Шульгин – тоже друг детства – два года назад был убит начальником собственной службы безопасности. Об этой истории много писали газеты.

Потом моим другом стал и Гулевич.

С ним я познакомился месяцев за восемь до гибели Севы Шульгина. Как говорится, работа свела.

Когда я впервые увидел его, то сразу вспомнил портрет Хемингуэя. Нет, не тот известный портрет: трубка, борода, свитер. Совсем другой, примерно 20-х годов прошлого века. Был такой снимок Мэна Рея, знаменитого американского художника и фотографа. Так вот, Гулевич походил на Папу Хэма.

Одет он был скромно, без блеска: палевый пиджак, чёрная водолазка и чёрные брюки. Обувь же, напротив, носил очень дорогую и добротную, итальянскую.

Смотрел холодным пронизывающим взглядом, покусывая губы.

В разговоре вставлял «вникните», но всегда к месту.

В детстве он научился преодолевать страх. И после этого не совершил ни одного поступка в силу страха. В XIX веке такой, как он, выстрелил бы непременно в воздух, щадя противника. И лишь закрыл бы по правилам дуэли рукою грудь.

Это был идеалист, готовый защитить свой идеал.

Игорь Алексеевич окончил тот же университет, что и я.

В 90-е работал журналистом. Последних же десять и, пожалуй, самых плодотворных лет был госслужащим.

Он встречался со многими. Со всеми теми, с кем у высокопоставленного чиновника неминуемо бывают встречи, хотя бы только на страницах газет. Гулевич знал не только симптомы, но и способы лечения политических и социальных болезней. Его аналитика имела вес.

Он без самоумаления говорил о чиновниках, что, мол, трудятся «казусные головы, любуясь, как художники, крючковатой строкой».

Гоголя вообще вспоминал часто: и когда готовил что-то вкусное, и когда рассказывал о людских пороках.

«Все христопродавцы, – возмущался Игорь Алексеевич. – Один только и есть порядочный человек: прокурор, да и тот, если сказать правду, свинья».

«Все на всех влияют», – бывало, повторял Гулевич.

Кто же повлиял на него самого?

Мама, конечно. Но даже она не повлияла больше, чем дед Иван.

Был такой случай. Служил дед в авиационном полку, и война уже вышагнула в Германию. И нужно было иметь точную картину, чтобы включить в работу бомбардировщики и артиллерию. На самолёт установили фотоаппараты, и Гулевич, снимая, должен был пикировать над немецкими позициями.

Когда самолет приземлился, техники ахнули – около двадцати пробоин. «И как только дотянул?» Вот за это «как» и представили Ивана к высокой награде – ордену Красного Знамени.

История имела продолжение.

Вскоре из штаба прислали майора, которому для получения ордена требовалось участие в боях. Его посадили к Гулевичу воздушным стрелком. Иван же, вместо того чтобы повести самолёт плавно, устроил болтанку. Офицер облевал всю машину. А вылет был абсолютно безопасный, ни «мессершмиттов», ни огрызающихся зениток.

Потом, на аэродроме, Гулевич, угрожая пистолетом, заставил штабиста вымыть самолёт. Штабист донёс об этом, конечно. И старший лейтенант Гулевич награду не получил, да ещё десять суток ареста схлопотал. А вот майор без ордена Красного Знамени не остался.

Иван и раньше проявлял характер.

Начинался 1937 год.

Парень только переехал с родителями в Сталинград. Пошёл купить циркуль, а жил недалеко от центрального универмага. И когда возвращался, его обступили пацаны из соседнего дома, человек восемь или десять. Хотели, значит, побасурманить в карманах…

– Первому, кто сунется, – выхватил Иван циркуль, – глаз вон.

Пацаны посуетились немного и разошлись.

После этого выскочил слух, что Гулевич связан с бандитами и опасен. В общем, до окончания десятилетки все боялись его тронуть.

Таким был Иван Гулевич.

Это он научил внука сохранять человеческое достоинство. Научил шевелить мозгами и понимать происходящее. И внук воспринял формулу: «Я есть суверенное государство». И когда надо, давал сдачи.

Прицыкина получала её не раз. Она глядела на своего обидчика, поджав побелевшие губы. Он отвечал ей долгим серьёзным взглядом. Честолюбие съедало Ирину Сергеевну, подобно недугу. Но Гулевич по обыкновению и не думал отступать. А ведь Прицыкина была всесильным вице-губернатором. Цеповяз без неё и шага не мог сделать.

– Игорь Алексеич, так нельзя! – вступался за Прицыкину шеф. – Вы должны соблюдать правила.

– Вы требуете от меня соблюдения правил, – парировал Гулевич, – как дети требуют повторения всех подробностей сказки.

Цеповяз, злясь, заикался и отводил взгляд. Гулевич же оставался мрачно-спокойным. Спустя время всё повторялось.

…Насупились деревья в саду, запахло дождём, и я вернулся в дом. Часы в гостиной пробили одиннадцать. Вот-вот должен был появиться мой друг.