Читать книгу Палыч и Игорёк. Трилогия - Александр Мирошниченко - Страница 16
ПАЛЫЧ И ИГОРЁК
«ОТ ВИНТА!»
ОглавлениеКогда после тренировки Анатолий Иванович и Игорёк шли от вышки к перрону, Игорёк сказал:
– Спасибо за науку. – Потом, помолчав, добавил: – И за тренировку тоже большое спасибо.
Анатолий Иванович кивнул, мол, не за что, и спросил про Палыча:
– Как он?
Игорёк только пожал плечами.
– При нашей работе чтобы просто общаться – нужно в одном экипаже летать. А почему вы спросили?
– Ты сказал про тренировку, вот я и вспомнил, кто реально должен учить, – вздохнув, ответил командир звена.
Потом увидел, что Игорёк помрачнел, восприняв это как упрёк в свой адрес, и добавил:
– У тебя тоже получится.
В это время они подошли к перрону, по которому пронеслась машина скорой помощи с мигалкой и сиреной.
– Срочное санзадание, что ли? – предположил Игорёк.
– Да вроде за нами на прилёт никого не было, – с сомнением сказал Анатолий Иванович. – А если бы перед нами прилетели, то уже бы давно уехали.
В АДП, где наш экипаж сдавал задание, диспетчер был очень мрачен и, забирая задание на полёт, только покачал головой со словами:
– Надо же, какое несчастье.
– А что случилось-то? – раздражённо спросил Игорёк.
– А вы что, не в курсе? Вы же только что на перроне были…
– И что? – прервал его командир звена.
– Так Палыч под винт попал, – ответил старый лётчик.
Игорёк почему-то подумал, что точно так тот, скорее всего, на фронте сообщал трагические новости о тех, кто не вернулся с задания. Подумал и ужаснулся. Это же Палыч. Это же Палыч! Это его вот только что через перрон везла скорая.
Есть в поршневой авиации команда «От винта!»
Простая такая команда, которая и говорит о завершении подготовки к полёту, и указывает на начало самого полёта, и призывает окружающих проявить максимум внимания, и напоминает всем, какая мощь у самолёта под капотом имеется, так что лучше отойти на безопасное расстояние.
Эта команда настолько естественна для любого пилота или авиатехника, что даже трудно найти аналог в обычной жизни, чтобы объяснить её обязательность.
Умываться и чистить зубы каждое утро?
Правильно, но сильно опаздывая поутру, можно пренебречь этими привычными процедурами, если и нанесёт это упущение ущерб, то разве что репутации опаздывающего.
В случае отсутствия команды, предупреждающей о начале запуска поршневого двигателя, последствия могут реально быть трагическими. Например, как в нашем случае.
В кабине самолёта, на котором собирался лететь Палыч, авиатехник проводил практические занятия с молодым механиком. Цель занятий – предполётная проба двигателя АШ-62ИР. Стажёр исправно давал команду «От винта!», но путал дальнейшие действия, и наставнику приходилось заставлять стажёра всё начинать сначала. После пятого или шестого раза стажёр уже забыл дать положенную команду, а раздражённый слабой подготовкой обучаемого наставник этого не заметил. Проезжавший мимо заправщик не оставил Палычу шансов услышать характерный звук стартёра, предупреждающий о запуске двигателя.
Раздражённый техник и его ученик так и не поняли, что произошло, когда к самолёту со всех сторон бежали люди, и только выключив двигатель, они увидели лежащего под винтом человека с развороченным животом.
Ещё через минуту-другую прибежала врач из стартового медпункта и приняла меры, которые необходимы в такой ситуации. Приказала всем убраться очень грубыми словами. Даже командир эскадрильи не смел ослушаться.
Очень скоро к лежавшему на перроне телу подъехала машина скорой помощи, куда быстро погрузили Палыча. Оставшимся коллегам оставалось только надеяться на лучшее, хотя в это лучшее верилось с трудом.
Все попытки узнать в городской больнице состояние пострадавшего наталкивались на стандартное: «Идёт операция».
Когда позвонил командир эскадрильи и представился, что он самый главный лётчик в Энске и ему нужно докладывать в управление о случившемся, дежурная медсестра мгновенно сменила тон и ответила:
– А-а-а, тогда другое дело. Если вы главный, я сейчас пойду в операционную и попрошу на время прервать операцию, чтобы хирург подошёл к телефону и доложил, как идёт операция.
– Хорошо, – сказал находящийся в шоке главный лётчик города Энска, – я подожду.
– Что? – заорал голос на том конце провода. – Вы что там, вообще …? – и бросила трубку на полуслове, но смысл прерванной фразы дошёл до звонившего.