Читать книгу Die Abenteuer des John Davys - Alexandre Dumas d.Ä. - Страница 6

Es herrschte große Unruhe im Schloss. Der Steward und der Geistliche, die am Vortag mit Sir Edward Whist gespielt hatten, verstanden die plötzliche Krankheit nicht und behandelten sie entsprechend, aber Tom nahm sie beiseite und korrigierte ihr Urteil in diesem Punkt, indem er der Krankheit den Charakter und die Bedeutung gab, die sie haben sollte. Man kam also überein, den Arzt zu holen, und um dem Hauptmann nicht das Maß der Beunruhigung zu geben, die man sich ausgedacht hatte, sollte er am nächsten Tag kommen, wie zufällig und unter dem Vorwand, den Schlossherrn zum Essen zu bitten.

Der Tag verging wie immer. Mit Hilfe seines energischen Willens überwand der Kapitän seine Schwäche; nur aß er kaum, setzte sich bei seinem Spaziergang von zwanzig Schritten zu zwanzig Schritten, döste mitten in seiner Lektüre ein und gefährdete zwei- oder dreimal durch unglaubliche Ablenkungen die Interessen des würdigen Mr. Robinson, seines Partners beim Whist.

Am nächsten Tag kam der Arzt wie verabredet, und sein Besuch weckte den Kapitän für einen Moment durch eine unerwartete Ablenkung aus seinem Schlummer; aber er fiel bald wieder in eine tiefere Träumerei als je zuvor. Der Arzt erkannte die Merkmale jener schrecklichen Krankheit des Herzens und des Geistes, gegen die alle medizinische Wissenschaft machtlos ist. Dennoch ordnete er eine Behandlung bzw. eine Diät an, die aus stärkenden Getränken und gebratenem Fleisch bestand; außerdem sollte der Patient versuchen, so viele Vergnügungen wie möglich zu machen.

Die ersten beiden Teile des Rezepts waren leicht zu befolgen: Kräutersäfte, Bordeaux-Wein und Steaks gibt es überall; aber Vergnügen war eine seltene Sache im Williams-Haus. Tom hatte alle Ressourcen seiner Phantasie in diesem Punkt erschöpft; es war immer Lesen, Spazierengehen und Whist, und der gute Seemann konnte diese drei Worte umdrehen wie die Phrase im Bourgeois gentilhomme, aber er änderte den Ort und die Zeit, das ist alles; aber er erfand nichts, was seinen Kommandanten aus der Erstarrung wecken würde, die ihn mehr und mehr einholte. Er bot ihm an, ihn nach London zu fahren, aber Sir Edward sagte, dass er sich nicht stark genug fühle, um eine so lange Reise zu unternehmen, und dass er, da er nicht in einer Hängematte sterben könne, seine letzte feierliche Handlung lieber im Bett als in einer Kutsche vollziehen würde.

Was Tom am meisten beunruhigte, war, dass der Kapitän, anstatt wie bisher die Gesellschaft seiner Freunde zu suchen, begann, sich von ihnen zu entfernen. Tom selbst schien nun eine Last für ihn zu sein. Der Hauptmann ging immer noch umher, aber allein; und am Abend, statt wie gewöhnlich sein Spiel zu spielen, zog er sich in sein Zimmer zurück und verbot jedem, ihm zu folgen. Was das Essen und Lesen angeht, so aß er nur noch so viel, wie er zum Leben brauchte, und las überhaupt nicht mehr; Außerdem war er in Sachen Kräutersäfte hartnäckig geworden, und seit seine Abneigung gegen diese Art von Getränken so groß gewesen war, dass er George eine Tasse jener Flüssigkeit in die Nase geschüttet hatte, die der arme Kammerdiener gut gemeint hatte, um ihm die Kehle hinunterzuzwingen, wagte niemand mehr, von bitteren Aufgüssen zu sprechen, und Tom hatte sie durch Tee ersetzt, in den er statt Sahne anderthalb Löffel Rum gab.

Sir Edward war ein Schatten seines früheren Selbst, immer einsam und düster, und kaum ein Wort war von ihm zu hören, das nicht von einem sichtbaren Zeichen der Ungeduld begleitet war. Er hatte sich eine abgelegene Gasse im Park ausgesucht, an deren Ende sich eine Wiege oder vielmehr eine grüne Grotte befand, die durch das Verflechten der Zweige gebildet wurde, und dorthin zog er sich zurück und blieb stundenlang, ohne dass es jemand wagte, ihn zu stören. Das Schlimmste war, dass das Bedürfnis nach Einsamkeit jeden Tag größer wurde, und die Zeit, die der Kapitän außerhalb der Gesellschaft der Gäste des Schlosses verbrachte, wurde größer, und die nebligen Monate waren im Begriff, erreicht zu werden, die, wie bekannt, für die unglücklichen Leidenden der Milz das sind, was der Fall der Blätter für die Phthisis ist, und alles machte es möglich, vorherzusagen, dass, wenn nicht ein Wunder eintrat, Sir Edward diese fatale Zeit nicht überstehen würde: Gott hat durch einen seiner Engel dieses Wunder vollbracht.

Eines Tages, als Sir Edward in seinem gewohnten Refugium war, in einer seiner tödlichen Träumereien, hörte er auf dem Pfad, der zur Höhle führte, das Rascheln von trockenem Laub unter einem unbekannten Schritt. Er hob den Kopf und sah eine Frau auf sich zukommen, die er in dieser dunklen Gasse nach der Weiße ihrer Kleidung und der Leichtigkeit ihres Ganges für eine Erscheinung hätte halten können; seine Augen richteten sich mit Erstaunen auf die Person, die sich nicht scheute, zu kommen, um ihn zu stören, und er wartete schweigend.

Es war eine Frau, die wie fünfundzwanzig aussah, aber etwas mehr als das gewesen sein mußte, immer noch schön, nicht von jener ersten und schillernden Jugend, die so lebendig, aber so flüchtig ist, besonders in England, sondern von jener zweiten Schönheit, wenn man es so ausdrücken darf, die aus einer sterbenden Frische und einer beginnenden Plumpheit besteht. Ihre blauen Augen waren die, die ein Maler Charity gegeben hätte; langes schwarzes Haar, das natürlich wogte, entkam aus einem kleinen Hut, der zu eng schien, um es zu enthalten; ihr Gesicht bot die ruhigen und reinen Linien, die den Frauen eigen sind, die den nördlichen Teil Großbritanniens bewohnen; schließlich hielt ihr einfaches und strenges Kostüm, aber voller Geschmack, den Mittelweg zwischen der Mode des Tages und dem Puritanismus des siebzehnten Jahrhunderts.

Sie war gekommen, um Sir Edwards bekannte Freundlichkeit im Namen einer armen Familie zu erbitten, deren Vater am Tag zuvor nach langer und schmerzhafter Krankheit gestorben war und eine Frau und vier Kinder im Elend zurückgelassen hatte. Der Besitzer des Hauses, in dem die unglückliche Witwe und die armen Waisenkinder lebten, war in Italien auf Reisen, so dass der Verwalter, ein strenger Beobachter der Interessen seines Herrn, während seiner Abwesenheit die Zahlung von zwei rückständigen Raten verlangte; und Mutter und Kindern wurde mit dem Rauswurf gedroht. Diese Drohung war umso schrecklicher, je weiter die schlechte Jahreszeit fortgeschritten war: die ganze Familie hatte deshalb ihre Augen auf den großzügigen Hauptmann gerichtet und ihn als Vermittler gewählt, der kam, um die Wohltat zu erbitten.

Dieser Bericht wurde mit einer so einfachen Geste und einer so sanften Stimme vorgetragen, dass Sir Edward spürte, wie seine Augen vor Tränen feucht wurden; er griff in seine Tasche und zog einen Geldbeutel voller Gold heraus, den er der hübschen Botschafterin gab, ohne ein Wort zu sagen; denn wie Dantes Virgil hatte er das Sprechen durch Schweigen verlernt. Die junge Dame ihrerseits ergriff in einem ersten Moment der Rührung, den sie nicht beherrschte, als sie ihre Mission so schnell und würdig erfüllt sah, Sir Edwards Hand, küsste sie und verschwand ohne weiteren Dank, in der Eile, die Sicherheit dieser Familie wiederherzustellen, die weit davon entfernt war, zu glauben, dass Gott ihnen so schnellen Trost schicken würde.

Allein gelassen, dachte der Kapitän, er hätte einen Traum gehabt. Er blickte um sich; die weiße Vision war verschwunden, und wenn nicht seine Hand noch von dem sanften Druck bewegt worden wäre, den sie soeben verspürt hatte, und die Geldbörse nicht in seiner Tasche gewesen wäre, hätte er sich für den Spielball einer fiebrigen Erscheinung gehalten. In diesem Moment überquerte Mr. Sanders zufällig die Gasse, und entgegen seiner Gewohnheit rief der Kapitän nach ihm. Mr. Sanders drehte sich überrascht um. Sir Edward gab ihm ein Zeichen mit der Hand, das das aurikulare Zeugnis, das er kaum glauben konnte, durch Augenschein bestätigte, und Mr. Sanders trat an den Kapitän heran, der ihn mit einer Lebhaftigkeit, die seine Stimme längst verloren hatte, fragte, wer die Person sei, die soeben fortgegangen sei.

"Es ist Anna-Mary", antwortete der Verwalter, als ob es nicht zulässig wäre, die Frau, die er mit diesen beiden Namen bezeichnete, zu ignorieren.

"Aber wer ist Anna-Mary?", fragte der Kapitän.

"Wie können Sie das sagen? Eure Lordschaft kennt sie nicht?", antwortete der würdige Mr. Sanders.

"Ich kenne sie nicht", erwiderte der Kapitän mit einer Ungeduld, die sehr vielversprechend war.

"Wer ist sie, Euer Ehren? Sie ist die auf die Erde herabgekommene Vorsehung, der Engel der Armen und Bedrängten. Sie kam, um Eure Lordschaft um eine gute Wendung zu bitten, nicht wahr?"

"Ja, ich glaube, sie erzählte mir von einigen unglücklichen Menschen, die aus dem Elend gerettet werden mussten".

"Das war's, Euer Gnaden; sie tut es nie mehr. Wann immer sie im Haus der Reichen erscheint, ist es im Namen der Nächstenliebe; wann immer sie das Haus der Armen betritt, ist es im Namen der Wohltätigkeit".

"Und wer ist diese Frau?"

"Bei allem Respekt vor Eurer Lordschaft, sie ist immer noch eine Jungfrau; eine würdige und gute Jungfrau, Euer Ehren".

"Nun, Frau oder Tochter, ich frage Sie, wer sie ist".

"Keiner weiß es genau, Euer Ehren, obwohl es jeder vermutet. Vor ungefähr dreißig Jahren, ja, es war 1764 oder 1766, kamen ihr Vater und ihre Mutter nach Derbyshire, um sich niederzulassen; sie kamen aus Frankreich, wo sie, wie es hieß, dem Vermögen des Prätendenten gefolgt waren; so dass ihr Besitz konfisziert wurde und sie nicht näher als sechzig Meilen an London herankommen konnten. Die Mutter war schwanger und brachte vier Monate nach ihrer Ansiedlung auf dem Lande die kleine Anna-Maria zur Welt. Im Alter von fünfzehn Jahren verlor das Mädchen seine Eltern und wurde mit einer kleinen Rente von vierzig Pfund Sterling allein gelassen. Das war zu wenig, um einen Fürsten zu heiraten, zu viel, um eine Bäuerin zu sein. Außerdem würden der Name, den sie wahrscheinlich trug, und die Erziehung, die sie erhalten hatte, ihr nicht erlauben, sich schlecht zu benehmen; also blieb sie ein Mädchen und beschloss, ihr Leben der Wohltätigkeit zu widmen. Seitdem hat sie in ihrer selbst auferlegten Mission nicht versagt. Einige medizinische Studien haben den armen Kranken die Türen geöffnet, und wo ihre Wissenschaft nichts ausrichten kann, soll ihr Gebet allmächtig sein; denn Anna-Maria, Euer Ehren, wird von allen als eine Heilige vor Gott angesehen. Es ist also kein Wunder, dass sie sich die Freiheit genommen hat, Ihre Lordschaft zu stören, was keiner von uns gewagt hätte; aber Anna-Maria hat ihre Privilegien, und eines ihrer Privilegien ist es, überall einzutreten, ohne dass die Dienerschaft sich erlaubt, sie aufzuhalten".

"Und sie tun gut daran", sagte Sir Edward und erhob sich, "denn sie ist ein tapferes und würdiges Geschöpf. Geben Sie mir Ihren Arm, Mr. Sanders, denn ich glaube, es ist Zeit für das Abendessen".

Es war das erste Mal seit mehr als einem Monat, dass der Kapitän bemerkte, dass die Glocke hinter seinem Appetit stand. Er kehrte also zurück, und da Mr. Sanders in dem Moment, in dem er ihn angehalten hatte, nach Hause zurückkehrte, um sich zum Abendessen zu setzen, hielt der Kapitän ihn im Schloss fest. Der würdige Steward war zu froh über diese Rückkehr zur Geselligkeit, um sie nicht sofort anzunehmen; und da er aus den Fragen, die Sir Edward an ihn gerichtet hatte, schloss, dass er entgegen seiner Gewohnheit in der Lage war, zu reden, nutzte er die Gelegenheit, ihn über einige interessante Angelegenheiten zu unterhalten, die er wegen Krankheit hatte liegen lassen. Aber entweder war die Redseligkeit des Kapitäns verflogen, oder der Steward berührte Themen, die er für unwürdig hielt, denn der Kranke gab keine Antwort; und als ob die Worte, die er hörte, nur ein eitles Geräusch wären, fiel er in seine übliche Schweigsamkeit zurück, aus der ihn für den Rest des Morgens keine Unterhaltung mehr wecken konnte.