Читать книгу Пригород. Стихотворения - Андрей Драгунов - Страница 11

Коричневого дерева письменный стол —

из квартиры в квартиру – слепое перемещенье —

с одним единственным, пишущим за столом,

кто – на бумаге расписывает сомненья

и, даже, вымысел… и, даже! – полночный бред

что – через штору – выглядит, как попытка

переписать действительность, чтобы след —

от полуботинка – выглядел, как улыбка —

не как раскаянье за сношенный верх и низ…

и за дороги, что были уже разбиты —

до переезда ещё… и за тот карниз,

что над балконом – разбитым висит корытом…

Старый письменный коричневого дерева стол —

крепкий ещё, доставшийся по наследству

от учителя физики и математики – он

и сохранил старый письменный стол, как средство —

перемещения… из комнаты в комнату, из дома в дом —

в нём всё имущество – тетради, чернила, ручки,

карандаши, пиджак с носовым платком…

верёвка и мыло… наверно – на всякий случай.