Читать книгу Внуки лейтенанта Шмидта - Бернард Задунайский - Страница 13

На борту сверкающей «Тушки» неприступные стюардессы разносили холодную минералку, карамель «Барбарис» и растворимый кофе. Неповторимый букет! Впрочем, Америка тоже не отличалась высокой кофейной культурой: на заправках любой мог отведать мочеподобной бурды. Но советское авиационное пойло также заслуживало отдельного упоминания в книге «Рецепты для любимой тёщи».

Этот растворимый эрзац никогда не пересекал порога дома Шерманов. Глава семейства предпочитал чай. Используя методы убеждения и принуждения, Казаков вытребовал знаменитую аэрофлотовскую курочку. Замученная голодом птица выглядела прабабушкой вчерашнего бройлера с канадского рейса.

Куры «Аэрофлота» – это особый вид чахохбили, изготовленный из цыплят специальной породы, выведенной путем долгой и кропотливой селекции в секретных лабораториях товарища Берии. Путём скрещивания с воробьями!

Кроме описанных гастрономических изысков, пассажирам крупнейшей в мире авиакомпании предлагалась советская эстрада в исполнении отечественных ВИА.

Майкл уже наслушался напевов всех этих «гитар-голосов- друзей» в своём магазине, где совковые эмигранты проверяли пластинки на предельной громкости.

Шермана раздражала архаичная гитарная школа русских исполнителей, происходившая от забытой испанской семиструнки. Поколение шестидесятников начинало знакомство с инструментом с цыганщины и бардов, и только потом узнавало заморских Мадди Уотерса и Джона Ли Хукера. Переход на шестиструнный лад давался русским не просто, что бросилось в глаза в интерпретации «Поющими…» мегахитов британских «Shadows», прогремевших в Союзе как «Цыганочка» и «Апачи».

Говорят, потом сам старина Хэнк Марвин похвалил русского гитариста за национальный колорит. И новое видение?

В аэропорту эстонской столицы канадскую сборную дожидалась внушительная колонна комсомольских функционеров с кленово-красными флажками.

Московские гости вальяжно приветствовали провинциалов, входя в роль начальства, а Леночка продолжала плотное сопровождение подопечного. Официальная часть начиналась в горкоме комсомола с приветственной речи первого лица и убойного фуршета в зале приёмов.

Канадским комсомольцам грозила обязательная экскурсия по ленинским местам Таллина, где Владимир Ильич никогда не бывал, но как утверждали историки, регулярно сюда собирался. Делегацию поселили в закрытой гостинице ЦК по соседству с таллинским Белым Домом. Вопреки инструкции, ровно через полчаса Шерман вступил в физический контакт с сотрудницей спецслужбы вероятного противника.

Елена прекрасная молча сопровождала журналиста в душе: он признался, что боится воды, а потом на ковре в гостиной. Достигнутый опыт закрепили ещё пару раз в спальне. Время, казалось, остановило свой бег, и только громкий стук в дверь прервал увлекательный процесс внедрения.

Хорошо поставленный голос товарища Казакова напомнил об открытии молодёжного фестиваля, запланированного во Дворце Спорта на улице Комсомола. Чёрная «Волга» пыхтела под парами у крыльца! Громадный плакат над входом в спортхолл приглашал на конкурс комсомольской песни «Таллинская весна». Билеты продавались, скорее всего, только членам комсомольского актива. Впрочем, одетым из «Берёзки» или в конфискат… от местных фарцовщиков.

Гардероб меломанов полностью соответствовал статусу концерта. Самые ответственные функционеры выделялись красными галстуками под джинсовыми пиджаками.

Рассаживая канадский комсомол, тов. Казаков в моднющем кожаном кителе и ковбойских сапогах, вдруг перешёл на хороший английский. Заговорчески подмигнув, он пригласил всех посетить серьёзную дискотеку. Сразу после концерта.

Политический шабаш открыл симпатичный, а поэтому и неответственный шоумен телевизионной наружности, который на русском и эстонском языках приветствовал приход музыкальной весны. Дальнейшее развитие конферансье этой темы вызвало замешательство в рядах комсомольцев в серых костюмах, а звеньевые, переглядываясь, привстали со своих мест. Но услышав аплодисменты первых лиц и овации свиты, все успокоились и приготовились.

Открывшая фестиваль группа, ни с того ни с сего, вдруг заиграла в стиле «fusion», который тут называли американским «джаз-роком». Майкл застыл с отвисшей челюстью среди таких же онемевших канадцев. Хотелось бы знать, что чувствует русский турист на концерте пляшущих вприсядку негров балалаечников.

Холодные прибалты, конечно, засушили негритянский «фанк» при исполнении стандартов новомодного стиля от Хэнкока, Стэнли Кларка и Билли Кобэма. Все канадцы испытывали глубокий культурный шок: ведь «железный занавес» оказался-таки дырявым! Кто-то даже вспомнил историческую встречу наших отцов на Эльбе.

Выступившие следом группы из Таллина и Риги, выдали оригинальные версии «тяжёлого» и арт-рока, дерзко замахнувшись на творчество гитарных гениев Блэкмора и Фриппа.

Коллеги Шермана оказались в щекотливом положении: писать о Советах в восторженных тонах на Западе не принято, да и бесполезно – никто не напечатает. Но и хаять услышанное, рука не поднималась.

Ближе к концу первого отделения фестиваля в зале началось оживление: ждали тогда ещё совсем неизвестную группу «машинистов» из Белокаменной.

Прибалты изо всех сил старались удивить гостей и утереть нос москвичам, афишируя свою близость к Западу. Те же отвечали на происки провинциалов с характерным апломбом и столичным шиком.

В перерыве на сцене поднялась стена самопальных колонок «Marshall». И под завистливыми взглядами местных музыкантов торжественно вынесли оригинальную гитару «Fender Stratocaster». Московские техники установили в зале невиданный здесь 24-х канальный пульт «Soundcraft», а профессиональный звукорежиссёр, с видом мэтра, колдовал над полем кнопок. Эту процедуру называли ёмко – «sound check», a по-русски – «ставить звук».

И вот «Time Machine» на сцене! С первых же блюзовых аккордов «машинисты» зацепили публику, и атмосфера в зале уже походила на настоящий рок-концерт.

Тяжёлая волна привычных Шерману гитарных риффов с дисторшн и «педальным» тоном накрыла зал с головой. И хотя гитарист временами ненавязчиво цитировал своих коллег из супергрупп «Pink Floyd» и «Led Zeppelin», это был оригинальный русский рок. Который пробивался сквозь дырявый асфальт комсомольской песни. Мощная энергетика группы раскачала бетонные балки, а бурлящий поток «хард-н-хэви» хлынул со сцены, разметав ряды кресел.

Последние песни на «бис» весь зал пел стоя! Этот тысячный хор пробудил к жизни даже товарищей с красными галстуками, которые обменялись многозначительными взглядами: «москвичи за это ответят!»

Пронзительная лирика группы, навеянная серебряным веком, пьянила ароматом свободы. Назвать этот русский бард-рок «комсомольской песней» могли только критики с очень богатым воображением. Дальнейший ход событий показал: их в этом зале хватало!

Один из горячих поклонников группы, металлург по образованию, обобщил всё происходящее на фестивале разгромным материалом в центральной газете:

«Вызывающе безвкусно одетые волосатики громогласно предъявили нам бездарные однодневки, тупо копирующие самые низкопробные поделки западных ремесленников».

Похожий отчёт о концерте, только другими словами, лёг на стол начальнику Пятого отдела республиканского КГБ:

«Концерт группы характеризует вульгарно-буйное поведение на сцене, сценическая одежда с изображением американского флага, громкие декларации о свободе творчества за океаном».

Лучшей рекламы для музыканта в Советском Союзе и быть не могло. Написанное означало наивысшее признание, а при наличии пластинок гарантировало миллионные тиражи, за которые музыкантам могли заплатить целых 200 рублей. Страна привыкла читать, писать и считать между строк.

Тех, кого не сажали сразу после подобной «заказухи», привлекали позже за «левые» концерты. И тунеядство!

Шерман активно начал операцию внедрения в гостинице и теперь весело подпрыгивал у сцены вместе с Леночкой, висящей у него на плече. Лора, тем временем, незаметно выскользнула в фойе, где остановила для интервью лидера эстонских музыкантов.

Связник топтался у входа в буфет и собирался заложить в тайник кассету с инструкциями по контактам. Но газетчицу повсюду провожали заинтересованные взгляды советских коллег, и посылку удалось перехватить только в сутолоке затемнённого холла.

***

Накануне утром в I корпусе таллинской Лубянки проходил инструктаж участников операции. Седеющий полковник из Первого Главного Управления бодро начал:

– В центральном аппарате есть мнение: надо активизировать работу с молодёжными движениями неформального толка и полностью взять их под контроль. Эксперимент, от которого зависит ваше будущее, проводится только в Эстонии. Мы уже отпустили гайки, а в такой маленькой республике процессы развиваются быстро. Будем отслеживать поведение творческой интеллигенции и реакцию наших западных оппонентов. Особое внимание молодым писателям, музыкантам и этим… как их? Диск-жокеям.

Комитетчик громко прочистил горло: – На фестиваль прибыли канадские и шведские журналисты, будут клеветать. Среди них и парочка наших фигурантов. Ориентировку все получили: это молодые американцы, видимо, прошли специальную подготовку. Поэтому аккуратно отслеживать все их контакты! Наверняка, эти двое выйдут здесь на свою агентуру. Не забывайте: канадцев ведут трое наших!

Московский полковник закончил вводную и передал эстафету совершенно поседевшему майору из Таллина:

– Завтра концерт, а потом дискотека, поэтому работаем ненавязчиво и без суеты. Форма одежды народная: джинсы, вельвет и никаких галстуков. Танцы и алкоголь в пределах нормы, наши гейши будут на месте. Главное, пресекать возможные провокации и отсекать от фигурантов фарцу и валютчиков. У меня всё!

Последним докладывал совсем молодой офицер Пятого отдела. Уже в народном костюме из потёртого денима:

– Мы ведём системную работу с контингентом, в среду введены агенты влияния. Внутри групп работают матёрые информаторы. Сейчас отслеживаем парочку крупных фигур, где просматривается полный набор: валютные операции, контрабанда и связь с иностранцами.

Джинсовый сделал паузу и глубоко вздохнул: – Работает полномасштабный канал нелегальной поставки пластинок, аппаратуры и литературы из Швеции. В данный момент раскручиваем всю цепочку.

Полковник встал, давая понять, что инструктаж закончен:

– А с последним делом не торопитесь и держите меня в курсе. Главное, не спугнуть крупняк! А сейчас по коням!

После концерта и ужина дуэт Казакова распался и окрылённый Шерман поднялся в гостиничный номер. Но музыкальный вечер получил неожиданное продолжение. Чуткая служба прослушивания номеров насладилась джазом в исполнении гитариста Джорджа Бенсона, последний альбом которого впервые представлялся на суд эстонских поклонников.

Виртуозные импровизации затрудняли работу слухачей, но вместе с тем, повышали культурный уровень личного состава.

«Музыка толстых» снова встала на пути комитетских, а лозунг: «Сегодня слушает он джаз, а завтра родину продаст!» тряхнул стариной из 50-х.

Под аккомпанемент гитары Лора вполголоса напела герою-любовнику своё видение ситуации, сделав основной упор на моральное разложение:

– Всё это плохо кончится! Ещё неделя по программе: секс, алкоголь и рок-н-ролл и тебя неминуемо завербуют. Учти это! Выход будем искать вместе. – она нежно увлекла безотказного агента в спальню.

– Теперь о главном! На концерте я получила кассету от курьера, но с перепугу запихала её слишком… интимно. Без тебя не достать, поможешь? – Специалист по внедрению закончила арию и продолжила по основному профилю.

Желание помочь окрепло и Шерман, взяв девушку на руки, с размаху рухнул на сталинскую кровать.

Он безуспешно боролся с хитрыми застёжками на разведбелье спутницы, которые подчинились только хозяйке. Пояс гостеприимно распахнулся, обнажая разрешённые инструкцией прелести. Нестандартного четвёртого размера.

– Где же твоя кассета? – Глупо повторял Майкл, хаотично продолжая поиски. В самых потаённых местах.

Лора энергично помогала, обвив искателя руками и упираясь каблучками в спинку кровати. Кульминация наступила минут через 20, в конце первой стороны винила. Когда известная баллада «Маскарад», обрела в наушниках слухачей новое звучание. Эта авангардная версия украсилась ритмичным скрипом арбы и стонами рабов на плантациях.

Давно сработал автостоп проигрывателя, а спецэффекты не затихали. Это тов. Казаков ритмичным стуком в дверь призывал гостей на дискотеку. Собрав воедино последние остатки мужественности, Шерман завершил поиски в заданном темпе. По пути в душ внук отметил мягкое звучание, стоявшей в углу стереосистемы «Эстония».

Вечерняя поверка в холле гостиницы отсутствующих не выявила, и канадцы с сопровождением отправились на дискотеку.

Молодёжный фестиваль захлестнул городские улицы, всюду кипела жизнь, а толпа неохваченных концертами подростков громила трамвай. На рельсы летели кресла, осколки стёкол, погромщики раскачивали вагоны. Досталось и подъехавшим на место экипажам, комсомольцы перевернули несколько патрульных машин. И хотя Леночка сидела у него на коленях, Майкл довольно подмигнул Лоре.

Повернув за угол, кортеж остановился у неказистого Дворца культуры стиля «югенд», работы известного финского архитектора. Невзирая на дождь, перед входом клубились необилеченные массы и, как правило, без всякой надежды попасть внутрь. Самые ловкие пробирались к окошечку кассы ползком… по головам впереди стоящих.