Читать книгу Космос – моя работа. Записки конструктора. - Борис Чернятьев - Страница 26

Отправились мы в начале января, сразу после моего дня рождения. Из Москвы уезжали с Павелецкого вокзала, в плацкартном вагоне. Состав экспедиции был достаточно большим, так что почти весь вагон был практически наш. На станцию Капустин Яр прибыли глубокой ночью, никто нас не встречал, время до рассвета пришлось коротать на вокзале. Наутро нас привезли в штаб на 10-ю основную жилую площадку космодрома, откуда после оформления документов мы переехали на вторую площадку, где нам предстояло жить.

Работать надо было ездить на площадку «4-я новая». Там мы проводили целый день. Обедать, как правило, ходили километра два пешком на площадку «4-я старая», отличительной особенностью которой было наличие двух расположенных рядом холмов-терриконов, в которых, как нам сказали, находились пусковые шахты ракет.

Я впервые приехал на полигон, где для меня были не только необычными условия работы и быта, но и совершенно необычный ландшафт и климат. Мне, как жителю средней полосы России, были привычны лесистая холмистая местность, зелёная весной и летом, покрытая снегом зимой. Здесь же в середине января снега не было. Кругом лежала однообразная унылая степь, покрытая белесым ковылём и седой полынью. Этот необычный для меня запах полыни запомнился мне навсегда. Впоследствии мне пришлось много лет провести на полигоне Байконур, но ни такой ровной местности, ни такого запаха там нет.

В Капьяре в непосредственной близости от нашей жилой площадки, к западу от границ полигона, начинались достаточно глубокие покрытые такой же растительностью овраги, спускающиеся в конечном итоге к реке Ахтуба, притоке реки Волги. На дне этих оврагов было множество озёр, изобилующих рыбой и раками. В воскресные дни мы часто любили пешком ходить к этим озёрам ловить рыбу или просто отдохнуть, укрывшись за бугром от северного ветра. Не забывали мы заглянуть за «согревающим» в магазин села Солянка, лежавшего на пути.

По рассказам я знал тогда о С. П. Королёве, что именно здесь он начинал испытывать свои ракеты, атрибуты той его деятельности на полигоне все ещё оставались. По пути с десятой площадки на вторую был виден кислородный завод, недалеко от второй площадки, на краю оврага, находился стенд испытания двигателя ракеты Р-1, а по пути следования со второй площадки на четвёртую, прямо рядом с дорогой, находилось место запуска ракеты Р-1. Сейчас, в память о событиях тех лет, на этом месте установлен макет ракеты на пусковой установке. Нам рассказали, что С. П. Королёв создал более мощную ракету, для запуска которой полигон Капустин Яр оказался мал, и для запусков её в Казахстане был создан более мощный полигон. Наслышаны мы были об аварийных запусках на том полигоне с большими человеческими жертвами из числа стартовой команды. Но это было всё не здесь, а «там».

Жизнь наша текла размеренно и однообразно. Утром мы вставали, завтракали в столовой, садились на автобус и ехали на рабочую площадку. Путь занимал минут сорок. Тянулась бесконечная степь. По обочине дороги, как часовые, стояли солдатиками суслики, на столбах изредка можно было увидеть небольших орлов. Приезжали на площадку и до обеда готовили документацию. Пообедав на соседней площадке, снова занимались документацией. По окончанию рабочего дня садились в автобус и ехали на жилую площадку, затем ужинали и иногда шли в солдатский клуб смотреть кино. И так каждый день.

Работы по моему направлению было мало, и я специально растягивал её, чтобы каждый день был чем-то занят. В моей группе расчётчицы приехали на полигон явно рано. В этом вопросе я зря поверил Ежову. Чтобы не давать им болтаться без дела, я загружал их работой из серии моего «мозгоблудия» по части возможных вариантов траектории полёта ракеты. Вообще моей группе можно было приехать на полигон за месяц до пуска, а мы просидели четыре. Я интуитивно об этом догадывался, но Ежов, считавшийся в полигонных делах авторитетом, настоял на поездке вместе со всеми.