Читать книгу La Pire Espèce - Chiara Zaccardi - Страница 6

Dimanche 10 mars

Polly est dans l’incertitude. Elle est en train d’essayer de faire deux choses en même temps et personne ne lui vient en aide. Elle est assise sur le rebord de la fenêtre, le visage tourné vers la lumière de ce début d’après-midi. Elle veut bronzer. Mais bronzer est une chose ennuyeuse, et elle a du mal à rester cuire pendant des heures, immobile sur un transat. La dernière fois qu’elle a essayé, elle s’est endormie, et quand Lola, la domestique, l’a réveillée, sa peau claire était déjà grillée comme une brochette sur un barbecue.

Elle veut peindre aussi, mais dans une position aussi inconfortable que la sienne, ce n’est pas évident. Elle enroule le short en jean plus haut sur les cuisses blanches, et la toile lui glisse sur les jambes, visant directement le jardin, deux étages en-dessous. Polly la rattrappe par un angle et la ramène pour la positionner sur les genoux.

Sa Chrysler reluit devant le portail de la maison. Elle a presque fini de la dessiner, mais à force de la regarder de biais et d’en haut, elle a très mal au cou et pourtant, elle n’est pas satisfaite du résultat.

« La voiture est superbe, mais plus qu’un tableau, on dirait la publicité d’un concessionnaire » réfléchit-elle, indécise sur le contour.

Sa voiture lui plaît beaucoup : au départ, lorsqu’il y a un an, sa mère la lui avait offerte, elle était d’une banale couleur blanc crème et elle, au lieu de l’utiliser, elle l’avait enfermée dans le garage pendant une semaine, travaillant dessus jour et nuit. Elle a reproduit et mélangé sur la carrosserie des détails d’oeuvres célèbres, finalisant le tout avec l’écriture “ art on the street ”sur le côté. Elle donne tellement bien que maintenant, quand elle arrive à l’école, tout le monde la reconnaît.

Elle veut créer sur la toile une ambiance particulière qui servirait de fond à sa création, mais ne lui viennent en tête que des choses banales comme la Route 66 ou des décors spatiaux.

Transpirer sous le soleil ne l’aide pas à se concentrer. Elle a besoin d’une pause. D’un bond, elle descend du rebord, atterrit sur le lit et laisse le dessin sécher par terre. Elle lance depuis sa chaîne La grotte de Fingal de Mendelssohn et s’asseoit à son bureau, lorgnant avec intérêt sa dernière acquisition.

« Extraordinairement précoce, Picasso fait ses débuts à seize ans, après une courte période d’études au sein des académies de Barcelone et de Madrid, avec des oeuvres vigoureusement réalistes... » lit Polly dans le livre encore à moitié encellophané. « ...Voilà, je le savais ! Par rapport à lui, je suis déjà en retard d’un an, et je ne suis encore jamais allée en Europe ! »

Elle déniche une fléchette parmi le tas de feuilles et des crayons sur le bureau : « Malédiction ! » s’exclame-t-elle avec mécontentement en la lançant vers la cible suspendue à la porte de la chambre, à l’instant même où sa mère l’ouvre.

« OUAH ! » madame Patter baisse la tête, la flèche lui effleure les cheveux puis va se perdre dans le couloir derrière elle.

« Excuse-moi, mam » soupire Polly, tout en se concentrant de nouveau sur le livre.

« Pollyanna, qu’es-tu en train de faire ? »

« Je travaille » .

« Vraiment, chérie ? L’école a envoyé une lettre dans laquelle il est écrit que tes notes du dernier trimestre ont fortement diminué » la maman reste sur le pas de la porte, levant l’enveloppe qu’elle tient dans ses mains afin de donner plus d’emphase à ses mots.

« En effet, j’essaie de rattrapper » .

« Certains enseignants regrettent le fait que tu n’aies même pas les cahiers nécessaires. Comment c’est possible ? Je t’ai donné plusieurs fois de l’argent pour que tu les achètes » .

« Parfois, je les oublie à la maison. C’est tout » bougonne la fille, en arrachant de la couverture du livre qu’elle a devant elle, les derniers morceaux de cellophane qu’elle referme sous son poing.

Madame Patter s’approche du bureau de sa fille et remarque la photo de la Nature morte verte.

« Ce n’est pas en arts plastiques que tu dois rattrapper, tu sais. Pourquoi est-ce que tu ne te concentres pas un peu sur la géographie, les maths ou la biologie ? »

« Ça va, maman » Polly lance à sa mère un regard cuisant. « Commençons par la géographie. Pourquoi est-ce que tu ne m’autorises pas à aller à Londres, comme ça, au prochain devoir sur l’Angleterre, je pourrais avoir la meilleure note ? »

« Pollyanna, on en a déjà parlé alors s’il te plaît ne me pose plus la question : avant, tu dois finir le lycée. Ces voyages d’études te feraient manquer trop de jours d’école, c’est mieux de les reporter quand tu seras diplômée » .

« Je m’en fiche de louper les cours, l’école sert aux gens qui ne savent pas ce qu’ils veulent faire dans la vie, alors que moi, je sais. Je veux peindre. Pourquoi as-tu autant de mal à le comprendre ? À Londres, dans un mois, se tiendra un séminaire interactionnel très important sur la peinture abstraite contemporaine » .

« Chérie, tu sais combien de milliers de personnes ont ou ont eu les mêmes ambitions que toi ? Tu lis un tas de choses sur des personnes célèbres comme Picasso, Dalí ou Monet, et tout te semble facile. Mais ça ne fonctionne pas comme ça, tu pourrais être déçue et ne pas atteindre tes objectifs. Et d’ailleurs, de quoi vivrais-tu ? Tu dois t’ouvrir le maximum de portes, pour que tu puisses faire autre chose si ton rêve ne se réalisait pas » .

« Merci beaucoup pour les encouragements » .

« J’essaie seulement de t’inciter à être plus raisonnable et responsable » .

« Ah, donc toi, tu étais raisonnable et responsable quand, à dix-huit ans, tu a fui la maison pour aller vivre avec un producteur qui te permît de travailler comme actrice ? »

« Moi, j’étais pauvre, Pollyanna, et je n’avais, de toute façon, pas beaucoup d’autres alternatives. J’ai été inconsciente et j’ai eu de la chance. J’ai agi sur un coup de tête qui s’est bien terminé, mais je ne permettrais pas que ma fille fasse la même chose. Il existe des solutions plus sûres et moins dangereuses » .

« La vérité, c’est que tu as seulement peur que je devienne comme papa ! » explose Polly, fâchée par le sermon.

« Ne sois pas malpolie maintenant, Pollyanna. Pense positivement : avec une plus grande culture, tu apprécieras plus les beautés de tes prochains voyages » .

« Toi aussi, pense positivement : quand je fuirai la maison, parce que je serai trop fatiguée d’entendre tes excuses, tu pourras alors être fière de me voir suivre tes traces ! »

« Fais en sorte d’acheter le matériel scolaire, Pollyanna, sinon tu n’auras même plus un centime pour le reste » conclut madame Patter avec un regard éloquent vers le livre de Picasso.

Elle sort de la chambre en fermant la porte contre laquelle Polly jette un pinceau.

Elle passe le doigt sur la photo de Guernica, puis referme le livre d’un coup sourd.

« Dans les biographies, personne ne parle jamais des rapports entre les artistes et leur famille... » pense-t-elle. « Et pourtant, ce serait intéressant de savoir si les grands ont, eux aussi, eu les mêmes problèmes que nous le commun des mortels... Qui sait, peut-être qu’aussi la mère de Picasso était obtus comme la mienne... »

“ Mon petit Pablo, sois réaliste, tu ne deviendras jamais célèbre avec le peu de couleurs que tu utilises... ”

“ Maman, tais-toi, je suis dans ma période rose... ”

“ Mais, mon petit Pablo chéri, tu ne crois pas que le rose soit une couleur un peu trop féminine ? Je ne voudrais pas que les gens se méprennent... Où as-tu mis l’argent que je t’ai donné pour t’acheter la palette ? ”

“ Je l’ai dépensé pour fumer du crack et trouver l’inspiration ”.

“ Et, cette toile confuse, que représente-t-elle, mon fils chéri ? ”

“ Officiellement, le bombardement sur Guernica, mais en réalité, c’est moi qui cherche à me retenir de T’ÉTRANGLER, ma petite maman ! ”

« Non » réfléchit Polly l’instant d’après. « Je suis sûre que la mère du petit Pablo était plus compréhensive que la mienne... Et lui, plus élégant » .

Tout ça ne change pas la situation : elle ne tiendra pas une année de plus à la très ennuyeuse Kennedy High School. Et comme elle ne connaît aucun gros bonnet disposé à financer sa tournée artistique, il ne lui reste plus qu’une chose à faire : vendre.

Elle déroule le short pour le remettre à sa longueur d’origine, sous le genou, enfile une paire de vieilles Nike, la casquette de baseball de son père et prend dans l’armoire une grande chemise cartonnée jaune. Elle descend les escaliers en silence, pour éviter de nouvelles réprimandes, et file dehors.

Voilà une autre particularité qu’elle aime dans sa voiture : elle a le toit ouvrant, ce qui facilite énormément l’action de jeter la chemise sur le siège arrière.

Elle s’engage dans ce qu’elle appelle la Vulgaire Street, pour ses stupides défilés de riches devant les magasins les plus chers de la ville, et réfléchit au meilleur endroit où exposer ses affaires. Ce n’est pas que cela nécessite une grande réflexion, Cles est une petite ville côtière de la Californie du sud avec peu d’alternatives.

Elle exclut l’Avenue des Artistes pour sa trop grande concurrence et la faible attention des visiteurs : en journée, l’Avenue est la zone préférée des skaters, des patineurs, des surfeurs, des passionnés de la course et des maniaques du bronzage, car elle conduit directement à la plage. C’est agréable d’y passer en voiture en écoutant les Good Charlotte, mais ne pas s’arrêter pour y installer les stands et les chevalets que les gamins filant à toute allure peuvent facilement renverser. Ou se moquer. Là, seuls les artistes de break dance et les jongleurs de rue font fortune, parce qu’ils effectuent quelques numéros et s’en vont ; celui qui veut exposer quelque chose doit tenir sous le soleil pendant des heures et est constamment ignoré au profit d’un chariot de glaces ou de boissons. Le soir, les caricaturistes ou les portraitistes réussissent à ramasser quelques sous avec les touristes qui se promènent, mais ça, ça ne lui ressemble pas : elle est trop timide pour réussir à scruter le visage de quelqu’un pendant une demi-heure, pendant qu’un petit groupe de curieux s’immobilise derrière elle et juge son travail. Surtout, elle trouve que, aussi bien les portraits que les caricatures, sont des représentations trop banales des personnes qu’elle aime plus prendre par surprise ou dans des poses grotesques et un peu folles.

Elle exclut également l’Austin Park, au-dessus de Roosevelt Street : tranquille et propre, c’est idéal le dimanche pour les familles qui veulent faire un pique-nique ou pour les jeunes désireux d’étudier et de se relaxer à l’air libre, mais pendant la semaine, il est peuplé exclusivement d’employés préssés et de petits vieux avec leur chien, que les histoires de jeunes fauchés n’intéressent pas.

Laisse tomber la gare des autocars et les stations de métro : trop sales, trop d’individus louches. Tout comme la zone industrielle : y transite une marée humaine, mais personne ne s’arrête au-delà du temps strictement nécessaire, pour éviter que la dégradation environnante ne s’accroche à la peau comme un tique gênant.

Elle tourne sur Gardenia Avenue et se décide pour le centre commercial : il s’appelle Cinq Étoiles, nom qui rappelle aisément un hôtel de luxe ; en fait, il s’agit d’un complexe de cent vingt-cinq magasins et de quatorze salles de cinéma, sur trois étages, ouvert 24 heures sur 24. C’est une construction très moderne, remplie de glaces, de vitres et de fontaines, et c’est également le lieu le plus fréquenté des environs, de personnes de tous âges.

Polly réussit à se garer à environ deux milles de l’entrée, au milieu d’une foule de voitures qui miroitent au soleil en attendant que leurs propriétaires finissent le shopping ou les courses, pendant que beaucoup d’autres errent à la recherche d’une place libre. Il y a une grande esplanade devant les portes en verre du Cinq Étoiles, où les gens s’arrêtent pour fumer, pour distribuer des flyers ou pour faire un brin de causette. Polly choisit de dresser sa vitrine artistique devant un parterre coloré. Elle installe les toiles et les dessins par terre, sur un grand drap blanc qu’elle utilise à la maison pour ne pas tâcher le sol, puis elle s’asseoit sur le muret qui entoure le parterre, en attente de potentiels clients. Elle n’expose pas les prix, dans l’espoir que quelqu’un, attiré par ses travaux, s’approche pour lui demander des informations.

Elle essaie de se souvenir comment ceux de l’Avenue des Artistes passent leur temps. Ils bavardent avec ceux qui passent ? Non, elle ne veut pas être considérée comme une casse-pieds. Ils lisent ? Elle n’a rien apporté, pas même le livre sur Picasso, qui lui aurait donné un air intello et professionnel. Merde. Ils fument ? Elle n’est pas coutumière du fait. À part observer les personnes qui lui passent autour, sans même daigner la regarder, que peut-elle faire ?

Elle regarde l’horloge : à peine cinq minutes de passer.

« Putain, quelle ennui mortel... Qui sait comment Picasso se débrouillait dans des moments pareils ? » pensa-t-elle, en se rongeant un ongle. « Probablement qu’il cherchait des idées pour ses futures chefs-d’oeuvres... » elle redresse la tête. « Peut-être que si je me mets à dessiner, j’attirerai plus l’attention » .

Elle prend au fond de la chemise son album à dessin et un crayon. Aucune banalité comme les portraits piteux de pauvres petits vieux avec en main les réductions pour l’eau minérale. Un artiste ne doit pas seulement regarder, il doit voir l’âme qui se cache derrière chacun, donc Polly se concentre sur les détails : le bord d’un t-shirt, un cou couvert d’un foulard, des yeux voilés par les verres des lunettes de soleil, des chaussures usées sur l’asphalte, des pièces de monnaie tombées à terre, une bouche rouge feu pliée vers le bas, des shorts étriqués, un piercing au nombril... Scrutant les clients du centre commercial, elle s’approprie, sans être remarquée, des parties de leur corps qu’elle immortalise sur le papier, les représentant tous ensemble, sans aucune logique, suivant un ordre en forme de spirale qui dépeint ces détails dérobés comme une empreinte enflammée dont les dimensions se réduisent au fur et à mesure que les cercles se resserrent vers le centre de la feuille.

« Excuse-moi, trésor ! »

Une exclamation fait sursauter Polly, lui faisant glisser des mains le crayon qui tombe à terre avec un bruit de tic tic tic. La fille lève la tête et voit une dame, portant un tailleur flashy de couleur saumon, lui sourire avec impatience, dévoilant des dents tachés de rouge à lèvres.

« Bonjour ! »

Polly pose l’album sur le muret et se met debout. Une cliente ! La première cliente !

« En quoi puis-je vous aider ? »

« J’ai vu qu’ici tu as de jolies choses, trésor » glousse la femme jetant un coup d’oeil global par terre. « Tu n’aurais pas quelques fruits, par hasard ? »

« Quelques...quoi ? »

« Mais si, un de ces tableaux avec des fruits dans la corbeille... Tu sais, ma soeur les aime beaucoup, mais, dans les magasins, ils coûtent les yeux de la tête ! »

« Vous voulez dire une nature morte ? »

« Oui, c’est ça trésor, surtout des poires et des cerises... Les poires, elle en est folle... »

« J’ai quelque chose dans ce genre-là... » Elle se déplace sur le côté et tire sous le drap un petit tableau représentant une coupe transparente sur une table, remplie de fruits pourris réduits en morceaux, qu’elle a ironiquement appelé Macédoine. Elle exprime assez clairement son mépris pour les natures mortes.

La dame s’approche de la toile jusqu’à l’effleurer avec son nez : « Ici, je ne vois pas de poires. Tu n’as pas quelque chose avec les poires ? »

« Eh bien, non, mais j’ai plein d’autres sujets intéress... »

« Oh non, non, je ne peux pas me permettre de dépenser pour d’autres bricoles... Merci quand même ! » la femme se retourne et s’en va sans attendre de réponse, chancelant sur les talons roses.

Polly reste un moment à fixer l’espace resté vide devant elle. Quelque chose avec les poires ?

QUELQUE CHOSE AVEC LES POIRES ? !

Elle doit penser à écrire au gourverneur pour lui demander de revoir ses standards pour l’asile.

« Eh, Patter ! » une voix aigüe la fait sortir de son blocage.

Elle reprend le contrôle de son indignation.

« Qu’est-ce que tu fais avec tout ça ? Tu as décidé d’émigrer ? » une grande nana, avec une énorme poitrine saillante écrasée dans un micro top et un short inexistant, s’arrête devant elle. Melissa Boots. La Pamela Anderson de l’école. Celle devant qui tous les mecs bavent. Celle dont le cerveau est inversement proportionnel au décolleté.

Polly se retient de crier après madame Saumon que si elle veut toujours deux grosses poires, maintenant, elle en a. Elle sent venir un petit rire et remarque que cette Boots est accompagnée de Barbara Leroy, mieux connue sous le nom de Large Bouche.

« Ciao... » fait-elle, espérant qu’elles retournent d’où elles viennent et lui foutent la paix.

« Tu veux venir faire des emplettes avec nous ? » lui demande alors Melissa, sur un ton étonnamment gentil.

« Non, je ne peux pas, merci, je suis occupée là... » répond Polly, surprise par la proposition. D’habitude, elles interdisent à quiconque de s’approcher de leur petit groupe exclusif. Mais, peut-être que c’est un petit groupe de lesbiennes.

« Ohhh, quel dommage ! » Melissa explose de rire. « Tu aurais vraiment besoin de quelques habits décents ! On t’avait prise pour une squatteuse ! »

Polly reste plantée là, sans prononcer un seul mot.

« Ehi poupée, console-toi ! » intervient Barbara. « Même si tu étais super sexy, tu ne vendrais jamais ces horreurs ! »

« Mais peut-être qu’elle pourrait vendre autre chose ! » Melissa prend sous le bras son amie et les deux entrent dans le centre commercial, tout en riant vulgairement.

Polly s’affale sur le muret de l’esplanade, manquant de s’asseoir sur l’album ouvert. Elle se demande pourquoi il existe tant de personnes odieuses sur cette terre. Elle se demande pourquoi les seins de cette Boots ne la font pas tomber en avant pour qu’elle se pète le nez.

Elle complète le dessin avec un nez cassé et l’appelle Chaos au centre commercial. Elle mettrait bien Chaos et connes au centre commercial, mais ce ne serait pas digne d’une professionnelle ayant un minimum d’éducation. Elle ne s’abaissera jamais à ce genre de niveau aussi grossier.

Elle se met à calculer le temps qu’il lui reste avant que Melissa et Barbara ne finissent leur tournée de vêtements pornographiques et retournent dehors.

Elle se sent sale et en sueur, et n’a pas gagné encore un centime.

« Au diable Picasso et toutes les biographies de peintres célèbres » pense-t-elle. « Pourquoi personne ne mentionne combien de temps dure la période d’incompréhension ? Combien d’humilations faut-il subir avant de devenir assez riche et célèbre à en faire crever d’envie les nanas qui t’ont fait sentir comme une merde ? »

Lui vient en mémoire Van Gogh. Il est mort fou et pauvre. Merde.

« C’est cette fin-là qui m’attend ? Une vie déprimante et une mort certaine ? » se demande-t-elle.

Puis, elle se reprend : « Non. Sûrement qu’avant je tuerai cette Boots » .

Elle ferme les yeux et bâille, un peu hébétée par la chaleur étouffante anomale de l’après-midi. On est seulement en mars, et si ça continue comme ça, la ville fondera avant juillet.

Une main lui touche l’épaule : « Mademoiselle ? » fait une voix masculine.

Polly se retourne. Un homme, vêtu d’un uniforme blanc et noir, la fixe d’un air renfrogné.

« Vous êtes autorisé à rester ici ? » lui demande le vigile du centre commercial.

« Mmm... Je crois que oui... » bredouille Polly, confuse.

« Alors, montrez-moi l’autorisation du directeur » .

« Comment, s’il-vous-plaît ? »

« Pour exposer vos dessins au sein du Cinq Étoiles, vous devez avoir l’autorisation de monsieur Strumbord, le directeur du centre commercial » .

« Ohhh, mais certainement ! » dit Polly avec une conviction feinte. « Oui, j’ai demandé la permission, mais monsieur Trumbett était occupé et a dit qu’il me la fera parvenir prochainement ! Il était tout à fait d’accord pour que je reste ici, mais vous savez comment sont les directeurs, toujours super occupés... »

« J’ai compris » répond le vigile.

« Je vous remercie, vous êtes vraiment... »

« Tant que vous n’aurez pas la permission, vous ne pourrez rien exposer. Je vous demande de rassembler vos affaires et de les montrer ailleurs » .

« Eh ? Je... Je... Croyais... »

« Désolé, ce sont les règles. Si vous ne les respectez pas, je serai obligé d’appeler la police » .

« Merci beaucoup. Votre disponibilité m’émeut » fâchée, Polly rassemble les toiles, l’album, les dessins et le drap posés par terre devant les yeux vigilants du guardien, se sentant vraiment comme l’a dit Melissa Boots : une pauvre fille, chassée des lieux fréquentés par les gens biens.

La poisse s’amuse à me poursuivre.

Tout en essayant de garder un minimum de dignité, elle remet tout dans la grande chemise qu’elle a apportée de la maison, la referme et quitte l’espace du centre commercial sans dire un mot.

Elle retourne à la voiture, sort du parking et réfléchit à ce qu’elle pourrait faire.

Elle n’est plus dans un bon état d’esprit pour essayer de vendre ailleurs et elle n’a pas appris grand chose sur le commerce durant sa brève permanence au Cinq Étoiles, à part quelque chose qu’elle savait déjà : les gens n’ont aucune raison d’être gentils avec toi si tu n’as pas ou que tu ne leur donnes pas ce qu’ils veulent. Comme un tableau avec les poires ou une permission de monsieur Trombett.

Elle ne peut pas non plus faire du shopping sans argent et elle n’a pas emmené son maillot de bain pour aller à la plage.

Elle passe devant la Kennedy, son école : elle pourrait donner des cours de dessin payants. Sur le tableau d’affichage, il y a toujours un tas d’annonces pourries sur des réunions et des bulletins d’informations... elle en écrira une elle aussi, super colorée et facilement identifiable.

« Je pourrai faire réviser ceux pour qui ça se passe mal en arts plastiques et enseigner d’autres choses à ceux qui ont pour hobby la peinture ou qui veulent apprendre quelque chose de nouveau... » réfléchit-elle alors qu’elle tourne sur Ocean Avenue, en direction de la maison. « ... Me faisant payer sur la base horaire... Pas trop par contre, car je ne suis pas diplômée... Il doit bien y avoir quelqu’un parmi cinq cents étudiants à qui peindre plaît ! Et puis, je pourrais toujours diffuser l’annonce aussi dans d’autres écoles... »

Ce serait bien de pouvoir partager avec quelqu’un sa passion. La collaboration avec d’autres élèves motivés stimulerait de nouvelles idées et de nouveaux projets.

Elle s’arrête dans la petite allée de la maison, légèrement rassurée : elle veut se précipiter dans sa chambre et se mettre au travail devant l’ordinateur. Même si elle préfère les méthodes de représentations classiques, elle est aussi douée pour la créativité graphique, technique qui, dernièrement, remporte du succès dans de nombreux concours d’art moderne. Si elle est utilisée de la bonne manière, elle peut créer des effets grandioses. Son annonce, aussi, sera grandiose, si grandiose qu’on verrait tout de suite qu’avec une enseignante comme elle, l’argent serait bien dépensé.

« Je sais déjà qui serait mon élève idéal... Et pas seulement pour la peinture... »

Elle s’apprête à se lancer, les yeux ouverts, dans un de ces rêves habituels sur Lake Pierce, le garçon le plus divin du lycée, de la ville et de l’univers tout entier, mais elle fait l’erreur de refermer la porte, après être entrée, d’un coup sonore que sa mère a appris à détecter à des milles de distance.

« Tu ne dois pas étudier ? Où as-tu été ? » madame Patter apparaît depuis le corridor des escaliers, au premier étage, et regarde en bas en direction de sa fille.

« Trésor, ne sois pas aussi sévère » le père sort de son bureau et s’approche de sa femme. « Il faut bien aussi un peu de loisirs en dehors des études » dit-il, en regardant Polly monter les escaliers. « C’est pas vrai, Schtroumpfette ? » il lui ébouriffe les cheveux alors que Polly se glisse entre eux et se dirige vers sa chambre, sans prêter attention à l’un ni à l’autre.

« Oh, Perry, je ne suis pas sûre que la permissivité soit une bonne solution... »

Polly laisse ses parents discuter dans le couloir et continue à monter jusqu’au deuxième étage. Une fois dans sa chambre, elle réouvre la chemise et pose ses dessins au pied de l’armoire, excepté le dernier qu’elle pose sur la table, à côté d’elle : elle reviendra dessus, pour l’affiner et le colorier, après s’être occupée de l’annonce. Elle veut imprimer quelques exemplaires ce soir pour pouvoir en accrocher un le lendemain matin à l’école, et pourquoi pas faire un tour dans d’autres établissements.

Son père, qui avait apparemment réussi à se libérer de sa femme, entre sans frapper, comme à son habitude.

« Je te dérange, schtroumpfette ? »

Polly bougonne un “ uhmm ”flou et ne prend même pas la peine de faire semblant de faire ses devoirs : elle allume l’ordinateur.

« Ehi, qu’est-ce que c’est ça ? le père voit l’album ouvert à côté d’elle, et se penche pour l’examiner. « Tu l’as fait aujourd’hui ? »

« Il n’est pas fini... » répond distraitement la fille, insérant son mot de passe sur l’écran.

« Cela n’a pas d’importance, il est déjà très beau ! » s’exclame-t-il, enthousiaste. « Quel nom pensais-tu lui donner ? »

Polly pivote sur son siège et lève la tête pour regarder son père en face : « Allez papa, dis-moi ce que tu veux » .

« Oh oui, quel étourdi, j’étais venu te faire une proposition très alléchante ! » monsieur Patter sourit. « Ça te plairait de m’aider à préparer ma prochaine exposition ? »

« Et, tu l’organises où cette fois ? Dans la salle paroissiale de l’église ? »

« Non, non, non, j’ai pensé à un lieu plus accessible pour donner plus de visibilité aux oeuvres. Tu me crois si je te dis qu’un espace spécifique sera amenagé au centre commercial ? »

Polly palpe son dos pour s’assurer que le coup de poignard qu’elle vient de recevoir est seulement moral et non physique.

« Tu as convaincu le directeur d’exposer ton travail à l’intérieur du Cinq Étoiles ? » demande-t-elle, sceptique.

« Exactement ! C’est pas merveilleux ? »

« C’est maman qui a payé ? »

« Oui, maman m’a donné un coup de main, et je voudrais que, toi aussi, tu me soutiennes... »

Polly sent le poignard remuait dans son dos, s’enfonçant de plus en plus. Sa mère a financé une autre des idées stupéfiantes de son père. Elle ne veut pas dépenser un sous pour l’envoyer à Londres, mais quand il s’agit de faire confiance au pauvre Perry, elle est prête à depenser une fortune. Une fortune destinée à l’homme qui, une demi-heure plus tôt, a donné l’ordre de l’humilier et de la chasser de son esplanade sans intérêt.

« Je parie que, cette fois-ci, aucun agent ne demandera à mon père une autorisation. Au contraire, il sentira probablement l’odeur des dollars et l’invitera à dîner ! » se dit-elle.

« Alors schroumpfette, ça te va ? Ton aide me serait précieuse ! » son père cherche à la distraire.

« Combien de tes toiles sont prêtes ? »

« J’en ai rassemblé quatre ! »

« Quatre ? » Polly lui lance un regard noir. « Dans ce cas, tu n’as pas besoin de mon aide pour les transporter jusqu’au Cinq Étoiles, tu peux très bien le faire tout seul... » répondit-elle, se demandant si le mot exposition était bien choisi pour quatre misérables tableaux.

« Oh, mais tu ne te limiterais pas à ça ! Par exemple, même si ce n’est encore qu’une esquisse, je suis sûr que ton dessin serait très bien au centre commercial ! Sans compter les autres que tu as ici dans ta chambre ! »

« Ça ne me plaît pas beaucoup d’associer mon nom à un événement autofinancé... Je voudrais que les gens apprennent à me connaître à travers un concours, ou quelque chose dans ce genre-là... »

« Je partage ton idée, schtroumpfette, mais tu pourrais essayer. Nous mettrions tout sous l’acronyme P. Patter, comme ça, si ça ne devait pas fonctionner, tu serais dans tous les cas à l’abri d’une mauvaise réputation et d’un mauvais... départ artistique ! Ça ne te semble pas être une idée parfaite ? »

Polly est sur le point de rétorquer quelque chose. Puis, elle se fige.

Elle reste silencieuse.

Une idée parfaite ? UNE IDÉE PARFAITE ?

« Et comment, papa » dit-elle d’une voix monotone. « Une idée absolument parfaite » .

« Ça me fait plaisir que tu l’apprécies, schtroumpf... »

« Oui, j’apprécie énormément le fait qu’avec ton petit nom générique tu puisses vendre comme étant les tiennes, les oeuvres que moi j’ai réalisées ! » explose la fille. « En te présentant comme Perry Patter, personne ne remarquera la différence entre toi et moi, comme ça mon nom sera astucieusement caché par ton P., pas vrai ? ! » elle se lève brusquement de la chaise et le pousse pour pouvoir sortir de sa chambre. « TU ES IGNOBLE ! » hurle-t-elle. « N’ESSAIE PAS DE T’APPROCHER DE MES AFFAIRES, OU JE TE LE FERAI REGRETTER ! » elle claque la porte pour ne pas entendre de justifications stupides et dévale les escaliers.

« Pollyanna, pourquoi tu cries ? » sa mère la croise dans le couloir au premier étage. « Où tu vas ? »

« DEHORS ! » aboie Polly sans s’arrêter. Elle est aussi furieuse contre elle, d’avoir permis une telle mascarade. Elle passe l’entrée, ouvre la Chrysler avec la télécommande, saute dedans et part sur les chapeaux de roues en marche arrière jusque sur la route principale.

Elle attendra que la nuit tombe à Garden Park.

Elle doit absolument se décharger de la situation absurde dans laquelle elle se trouve, et elle sait déjà quoi faire pour cela.

Parce qu’elle a déjà fait.

Elle choisit le Garden Park pour deux bonnes raisons : la première, parce qu’il bénéficie de la présence du meilleur kiosque à hot dog de tout l’État ; la deuxième, parce que le Garden se situe pratiquement devant la maison du garçon de ses rêves, et en s’installant juste à côté, elle aura plus de chances de le rencontrer “ par hasard ”.

Non pas que tous les deux soient amis. Lui, il ne la connaît même pas, et elle, elle n’a jamais eu le courage de se présenter, mais le voir est de toute façon une dose d’adrénaline. Ou du moins, une belle consolation.

Assise par terre, le dos contre un arbre, accompagnée de son premier sandwich de la journée, Polly se demande ce que Lake Pierce est en train de faire en ce moment.