Читать книгу De choses et d'autres : vingt-quatre pamphlets - Claude Tillier - Страница 4

Table des matières

Décidément l’Association est morte! On l’a laissée mourir de faim, l’infortunée! Il ne reste plus qu’à écrire sur sa tombe comme on écrit sur celle de tous les trépassés, pour peu qu’ils aient de neveux: elle fut bonne citoyenne, elle laisse des amis inconsolables!

Cependant une fin si déplorable n’a pu désarmer la colère de ses ennemis; ils disent d’elle, les infâmes qu’ils sont, les choses les plus propres à offenser l’honneur et la délicatesse de son ombre. Ainsi un certain E flanqué d’un certain G, s’est permis d’affirmer qu’il y avait eu lutte entre notre défunte amie et l’Echo de la Nièvre.

O E impie! ô misérable G! soyez maudits entre toutes les lettres de l’alphabet! que M. Pierquin de Gemblou, le terrible Pierquin de Gemblou, bâtisse sur vos têtes avec sa plume un gros traité en pierre de taille comme il l’a déjà fait à l’égard de l’Y.

Quoi! il y aurait eu lutte entre l’Association et l’Écho de la Nièvre.

Où l’auteur des spirituelles initiales que je viens de signaler au mépris des honnêtes gens, a-t-il donc pris cette malencontreuse idée? l’a-t-il traduite du hollandais? l’a-t-il exhumée de quelque bouquin de la bibliothèque royale? ou bien aurait-il eu la mauvaise fortune de la rencontrer en allant à la recherche du bonheur. Ce monsieur n’a donc pas un ami lettré qui revise ses articles; ne sait-il donc point la différence qu’il y a entre une lutte et une déconfiture; ne se souvient-il donc plus de cette grande huée que l’Association a soulevée contre les homélies de sa gazette épiscopale; ne comprend-il donc pas que dans l’histoire de ces prétendues luttes dont il ajourne le récit en1850, le titre de vaincu serait encore trop honorable pour l’Echo de la Nièvre; les seules dépouilles opimes que son héros ait remportées sur l’Association, c’est son vieux drapeau qu’il a bravement acheté à l’encan pour la somme de5francs. Vous voyez que l’Echo de la Nièvre achète à bon marché ses triomphes. Moi, dont l’Association était un peu la chair de ma chair et l’os de mes os, l’imputation que lui adresse le compère de l’Echo, m’a profondément affligé. J’ai passé sous la châsse de Ste-Flavie, et je lui ai demandé ou l’humilité de M. Dufêtre, pour supporter cette mortification, ou le sublime courage de M. Avril pour la traduire devant la jurisprudence Bourdeau; mais hélas elle ne m’a pas exaucé, Dieu ne m’a rien envoyé que le paragraphe que vous venez de lire.

Le fait est que l’Association a laissé un vide dans le département; ceux qui criaient le plus haut contre ses prétendues violences, sont les premiers à s’affliger de sa disparution; car ainsi va le monde, c’est toujours quand les gens ne sont plus qu’on les regrette. Hélas j’en sais quelque chose moi, des regrets que la défunte laisse après elle; je pourrais dire comme disait Énée à Didon, en lui racontant le siège de Troie: j’en suis le témoin et la victime! Vous êtes bien heureux vous qui n’avez été ni parent ni ami de l’Association, quand on vous rencontre on vous demande comment vous vous portez, comment se portent votre femme et vos enfans, et cela ne laisse pas que de flatter votre amour-propre d’homme et de père de famille. Mais moi quand on m’aborde, on me demande, sans même se donner le temps de m’ôter son chapeau; et votre journal, quanu reparaîtra-t-il? quand aurons-nous un journal? je suis obligé de leur répondre ce que disait un philosophe grec à Périclès: monsieur, quand on veut qu’une lampe éclaire, il faut avoir soin d’y mettre de l’huile.

Le département se passe très-bien de journal, me dit quelqu’un; un département qui fume a assez de la feuille de préfecture pour allumer son cigare. Pardon, Monsieur, c’est se passe très-mal, qu’il faut dire. O rentiers, heureux volatiles qui pouvez bâtir votre nid partout où il vous convient, si j’avais vos ailes dorées, je ne voudrais point m’arrêter dans un département qui n’aurait point de journal; j’aurais toujours peur qu’un mandat d’amener ne vint me saisir au moment où je vais me mettre à table, ou bien que quand je prends le frais à ma porte, un bon gendarme ne vint me demander mes papiers, ou encore que quelque perfide délateur ne me fît délivrer la croix d’honneur à mon insu.

Un journal est utile à tout le monde, aux grands comme aux petits, aux forts comme aux faibles. En vain certains grands seigneurs du régime actuel auxquels la presse a fait leur réputation, affectent pour ses criailleries un superbe dédain. Il n’est personne, si hautes que soient ses échasses, qui puisse dire qu’il n’aura jamais besoin que le journal lui vienne en aide; car le fort et l’oppresseur de la veille est souvent le faible et l’opprimé du lendemain. Le journal est utile aux citoyens, non seulement par ce qu’il dit, mais encore par ce qu’il peut dire. L’arbitraire est un poltron hargneux, le titre seul d’un journal le fait reculer, comme avec un pistolet non chargé vous faites quelquefois reculer un voleur. Prenez une feuille de papier, badigeonnez-là d’un peu de politique, et comme ces crânes de régiment qui se font appeler bras-de-fer, sans-quartier, mange-monde, brise-montagne, appelez-vous le Patriote, l’Impartial, l’Indépendant, vous ferez une peur terrible à l’administration, vous ne l’empêcherez pas de toucher ses appointemens, mais vous troublerez sa digestion, vous lui ferez faire de mauvais rêves, et du diable, si en votre présence, elle s’avise de maltraiter qui que ce soit.

Et vous, qui dites matin et soir, mon Dieu délivrez-nous du journal! mon Dieu, paralysez la main qui écrit contre nous! mon Dieu, faites que cet homme n’ait plus de quoi acheter un paquet de plumes et une bouteille d’encre de la petite vertu! Craignez que Dieu dans sa colère n’exauce vos imprudentes litanies. Le journal vous défend contre vos propres excès, c’est pour vous un garde-fou salutaire qui s’oppose à ce que vous vous précipitiez dans le ridicule et dans l’absurde.

Ainsi, pour n’en citer qu’un exemple, un respectable prélat s’est promené pendant une huitaine, la crosse à la main, dans son diocèse; bien que ses très-chers frères, sur la parole de l’Echo de la Nièvre, attendissent de lui des miracles, ses journées n’ont été marquées que par de longs et bons dîners. Or, à son retour, cet homme, trois fois saint et trois fois vénérable, monte en chaire et nous dit avec son éloquence abondante et facile: «Non, mes très-chers frères, ce n’est point une tournée épiscopale que j’ai faite, c’est une course triomphale que j’ai fournie!» Je ne suis pas, moi, et je vous en remercie, ô mon Dieu, de ces frondeurs impies qui trouvent que le langage tenu par monseigneur est peu convenable dans la bouche d’un prélat envoyé de Dieu pour nous enseigner l’humilité et les autres vertus chrétiennes, que dans cette occasion monseigneur ressemble un peu à ces empiriques nomades qui ont toujours la bouche pleine des succès qu’ils viennent d’obtenir. Je trouve, que quand on a triomphé pendant huit jours de suite, il est bien naturel d’en faire part aux populations parmi lesquelles on a triomphé, et même de leur donner avis par l’Echo de la Nièvre, afin qu’elles n’en ignorent, qu’on les a converties. Mais enfin, il n’est dans l’évangile rien qui ressemble au langage de M. Dufêtre. Jésus-Christ ne proclamait point à Jérusalem qu’il avait triomphé à Samarie! Il s’est même avancé jusqu’à dire: quiconque s’élève sera abaissé, quiconque s’abaisse sera élevé; il n’y a pas que je sache d’exception pour les évêques. Assurément M. Dufètre sait mieux que Jésus-Christ, comment un chrétien doit se conduire, mais comme c’est au goût de Jésus-Christ qu’il faut faire, parce que c’est lui seul qui absout ou qui condamne, qui punit ou qui récompense, je crains fort que M. Dufêtré n’ait un peu reculé dans ses bonnes grâces, et que les articles de l’Echo de la Nièvre ne suffisent point pour le remettre bien en cour céleste. Or, j’ose affirmer que si l’Association eut vécu, M. Dufètre eut craint de nous parler de sa huitaine triomphale. L’Association lui eut donc rendu un service que son ange gardien n’a pu lui rendre.

Je vous ai déduit do mon mieux les avantages qui résultent pour tout le monde de la publication d’un journal, et vous conviendrez qu’il valait autant vous parler de cela que d’autre chose; mais gardez-vous d’aller conclure de là que je veux vous faire un journal. Un journal coûte fort cher, et n’en fait pas qui veut. Nous avons la petite vanité, nous autres français, de nous croire le peuple le plus civilisé du monde, et cependant chez nous l’homme pauvre, fut-il plein des vérités les plus utiles et les meilleures à dire, n’est qu’une boîte fermée: il faut que ses idées meurent étouffées sous l’épais couvercle de nos lois fiscales, que sa lampe s’use lentement sous le boisseau. On nous dit que la presse est la plus grande puissance des temps modernes, cela peut être vrai, mais cette majesté qui porte une plume pour sceptre, et dont le doigt est tout noir d’encre, voyez un peu comme la liberté donnant le bras à l’ordre public la traite: il faut qu’elle écrive sur du papier timbré comme un huissier et un garde-champêtre.

Grace aux amabilités du régime constitutionnel, le journalisme est non seulement le plus dangereux de tous les métiers, mais encore celui sur lequel l’impôt pèse de la manière la plus oppressive. Un petit journal paie son existence plus cher au gouvernement qu’une grosse usine. Ainsi l’Association, pendant la dernière année qu’elle a vécu, a rapporté au fisc environ deux mille cinq cents francs; et un journal quotidien qui aurait dix mille abonnés ne verserait pas au trésor, pour droit de timbre et de poste, moins de220,000francs. Vous voyez que l’état s’approprie au moins les neuf-dixièmes des rudes labeurs du journalisme. S’il rendait aux journalistes ruinés tout l’argent qu’il a reçu d’eux, les malheureux auraient de quoi rouler carosse.

Ajoutez à cela qu’un journal est astreint à un cautionnement comme un percepteur. Or, à quoi bon un cautionnement pour un journal? Est-ce qu’il a entre les mains, des deniers appartenant à l’état! est-ce qu’il peut vous emporter un centime. C’est, dites-vous, pour répondre des amendes qu’il peut encourir; mais alors pourquoi ne pas soumettre tous les citoyens à un cautionnement, puisqu’ils sont tous susceptibles d’encourir des amendes? pourquoi même ne pas mettre le gérant d’un journal sous la surveillance de la haute-police, afin qu’on puisse toujours s’assurer de sa personne, quand il sera besoin de l’envoyer en prison.

Si encore vous pouviez faire en sorte que vos écus vous revinssent intacts et sans avoir été échancrés par les dures molaires du fisc, mais le parquet est là, les griffes tirées, qui guette votre cautionnement comme un chat guette sa souris. Dites un mot de trop, effleurez d’une épigramme l’inviolable dynastie, et vous êtes ruinés, et non seulement vous êtes ruinés, mais encore soumis aux rigueurs de la détention la plus rude. N’est-ce pas que c’est un pays bien civilisé que celui ou on est puni plus sévèrement pour avoir eu de l’esprit qu’un banqueroutier pour avoir ruiné vingt familles.

Si toutefois à force de précautions oratoires et de réticences vous échappez à la cour d’assises, vous tombez nécessairement dans les filets de la jurisprudence Bourdeau; vous ne pouvez vivre qu’à la condition d’attaquer les actes des fontionnaires, mais osez discuter le moindre fonctionnaire qui aime les bonnes œuvres, et vous saurez ce qu’il vous en coûtera. Souvent une réputation qui ne vaut pas une vieille pièce de trente sous effacée, on vous l’estimera dix mille francs. Vous aurez beau dire par l’organe de votre avocat que cette réputation était détériorée, les juges ne vous écouteront pas. Ces sortes de réputations, quand on les insulte, et les carreaux de vitres fêlés quand on les casse, c’est la même chose: cela se paie toujours comme du neuf.

Or, allez donc faire un journal de l’opposition dans un pareil monde. Vous vous étonnez quelquefois que malgré la guerre d’extermination que les chasseurs font aux lièvres, il existe encore un assez bon nombre de ces estimables rongeurs. Étonnez-vous donc plutôt qu’il existe encore des journaux de l’opposition malgré la guerre que leur fait le régime actuel. Toutefois, si j’étais quelque peu riche, ces considérations ne m’arrêteraient pas; d’abord si la prison que le conseil général nous a votée s’exécute, ce sera un plaisir d’aller en prison; ensuite, autant dépenser son argent en timbre et en amendes, qu’en Champagne drogué et en maitresses frélatées; mais malheureusement pour vous et surtout pour moi, je suis pauvre entre ceux qui sont très pauvres; si par un effort désespéré, je parvenais à faire le cautionnement du journal, je ne pourrais plus payer mes frais d’impression; or, à quoi sert de se donner bien de la peine à fondre la cloche, quand on n’a pas de quoi faire le battant.

Nous avions prié nos amis de nous assister d’un millier de toutes petites actions pour faire notre cautionnement, mais les uns ne sont pas riches et les autres ne sont pas prêteurs, la plupart d’entre eux n’ayant pas répondu à notre appel, j’avais eu l’idée de m’adresser à nos ennemis, je leur aurais dit les prenant par les sentimens:

Vous, monseigneur, vous aimez beaucoup les reliques, et bien, vous babillerez de velours et vous coifferez de longues tresses blondes tous les vieux os qui sont dans les catacombes, vous leur ferez guérir la cataracte, les douleurs de dents, et les cors aux pieds, toutes les maladies enfin qu’il vous conviendra, et je n’éleverai pas la moindre objection contre l’authenticité de vos miracles, vous en serez quitte pour la bagatelle de mille écus, dont je suis prêt à vous donner quittance; il faudrait que la fabrique n’eut pas mille écus dans lacaisse pour que vous refusiez des offres aussi avantageuses; vous pouvez même prendre un abonnement pour toutes les petites peccadilles qui échappent dans l’année à votre clergé; si vous mettez cette pieuse idée à exécution, vous serez étonné de la douceur de mes prix.

Vous, honorable M. Avril, vous êtes un grand homme, vous ne pouvez dire le contraire. Vous êtes jurisconsulte, vous êtes publiciste, vous êtes poète, vous êtes philosophe, vous seriez théologien si on vous en priait; il serait en un mot plus court de dire tous ce que vous n’êtes pas, que tout ce que vous êtes. En votre qualité de fabricant de fer laminé, vous vous connaissez en charrues, en bœufs, en moutons, en chevaux, en domestiques fidèles à leurs maîtres, et c’est par vos mains que ces lauréats de diverses espèces sont couronnés; vous labourez très-bien avec le bec de votre plume; ce serait un magnifique spectacle de vous voir avec M. Dupin aîné, autre laboureur de comice, vous courbé sur la charrue, et lui pressant les bœufs de l’aiguillon, quels beaux chiffons de papier vous feriez pousser dans vos sillons.

Vous comprenez que chacun de vos mérites est justiciable d’un écrivain qui tient à faire rire ses lecteurs. Si vous les payiez ce qu’ils valent, vous n’en seriez pas quitte pour dix mille francs, rien que Bras-de-Fer vaut cette somme; mais je veux vous traiter en ennemi généreux; ce qui est passé est passé, et je ne vous en demande rien. Cependant vous avez fait dernièrement un traité dans lequel vous avez très-bien prouvé que la mendicité devait être abolie, vous n’y avez oublié qu’une chose, c’était d’indiquer les moyens qu’il faut prendre pour l’abolir; d’un autre côté, un apothicaire de mes amis a fait un très-beau mémoire sur les chenilles. Ce savant homme y prouve très-bien, que ces vilains animaux doivent être détruits, mais il se tait sur les moyens de les détruire, eh bien, donnez-moi les mille écus que vous avez reçus de l’Association pour faire de bonnes œuvres, et je ne vous comparerai pas à cet homme; je vous donne dix minutes pour réfléchir. considérez d’ailleurs que de cette façon, les bonnes œuvres que vous avez faites avec notre argent vous appartiendront en propre, et quand vous serez amené devant Dieu, St-Yves lui-même ne pourra Vous en contester la propriété.

L’aristocratie de Clamecy, de Clamecy champ fécond en épis, mais où croît une poignée de grands imbéciles de pavots, qui veulent absolument élever leur tète rouge et inodore par dessus les blés, eut aussi figuré sur mon registre, mais je lui aurais fait une déduction raisonnable, attendu que M. Paillet n’est plus conseiller, et qu’il semble vouloir renoncer à la société de sa canne; mais ces velléité de paix et de conciliation, ma férocité naturelle les a surmontées. Selon aucuns, je suis une bête féroce, tout ce qui me distingue de la race féline, c’est ma pipe et mon palletot; or une bête féroce ne vend pas sa proie, surtout quand elle est grasse comme celle que je tiens sous ma griffe.

Et pourtant ce sillon que l’Association a commencé, il faut qu’il se continue; il reste devant nous de grands espaces en friche à féconder, quand je n’y ferais croître qu’un épi, je ne croirais pas avoir perdu ma peine, je me suis fait l’ouvrier du peuple, et tant qu’il me battra un peu de sang dans les veines, je n’abandonnerai point ma tâche. Et remarquez-le bien, car je ne veux point me donner auprès de vous un mérite que je n’ai pas, c’est moins un acte de conscience que j’accomplis, qu’une jouissance que je me donne. J’obéis à un instinct puissant, sem-celui qui pousse le chien contre la bête carnassière des forêts; je suis né faible et souffreteux dans le camp des pauvres, et aussitôt que mon cerveau à pu produire quelques pensées, aussitôt que ma plume a su écrire quelques lignes, j’ai protesté contre la domination triviale du riche. Je n’étais qu’un petit moucheron, et c’est précisément contre le plus gros animal du système, contre le roi de Clamecy, M. Dupin aîné, que j’ai essayé mon aiguillon, je n’ai pas la prétention de lui avoir fait beaucoup de mal; mais du moins j’ai mêlé, aux acclamations que tout un peuple de flatteurs lui envoyait, un bourdonnement désapprobateur qui a été entendu. Lui, l’énorme mamout, il n’a pu m’écraser sous sa lourde patte, et moi je l’ai bien souvent piqué au museau

Quelques-uns ont dit que j’avais attaqué le grand homme parce qu’il m’avait refusé un emploi. Si j’avais voulu comme tant d’autres déserter notre vieux drapeau déchiré, peut-être m’eut-on acheté quelque chose; il n’eut pas été tout-à-fait impossible au pauvre maître d’école de se faire un martinet d’or; mais le plat et monotone bonheur du riche ne me convient point; c’est le ciel bleu de l’Egypte que ne traverse aucun nuage, c’est le souffle toujours tied que l’éternel printemps vous jette à la face, c’est l’éternel cantique que les élus chantent dans le paradis, toujours sur le même air, c’est l’immuable sourire d’une statue qui vous regarde toujours du même œil, et que par fois vous souffletteriez.

Il me faut à moi les luttes de l’opposition; si j’étais désarmé de ma plume, ma vie serait vide et ennuyée comme celle du vieux capitaine mis à la retraite, je mourrais de gras fondu, vous me passerez facilement cette expression, vous qui ne hantez point les salons au milieu des liesses d’une riche sinécure.

Je ne prétends point remplacer l’Association, mais dans le vide qu’elle a laissé, en attendant que d’autres mettent un clou, moi j’y mettrai du moins une cheville. Cette cheville, c’est vingt-quatre petits pamphlets que je prétends vous faire. A la fin de l’année ils composeront un volume qui aura pour titre: De Choses et d autres. De quoi vous parlerai-je, je n’en sais rien encore. Nous aviserons à cela quand j’aurai la plume à la main. Vous me. permettrez d’être comme ces aventureux chevaliers qui ne choisissaient leur route que quand ils étaient en selle; toutefois, le titre de mon volume vous dit un peu que j’aborderai tous les sujets qui seront à votre convenance et à ma portée. Du reste, je compte sur vous pour donner de la variété à mes petites publications, et j’espère bien que vous en ferez le meilleur tiers.

Il faut dire la vérité aux morts pour instruire les vivants. Or, la vérité est que l’Association se trouvait fille de trop grande maison pour s’occuper de ces trivialités qu’on appelle des communes. Il fallait être au moins chef-lieu d’arrondissement pour arrêter son attention; pour moi, qui n’ai pas la rédaction si fière, je ferai à vos réclamations un accueil empressé et même reconnaissant. Pour peu que vos notes soient susceptibles de passera l’état de pamphlet, je les ferai entrer dans mes publications, et même, je leur y donnerai une place d’honneur. Il n’est pas besoin pour cela qu’elles prennent l’habit habillé d’un beau style et qu’elles soient brodées de brillantes métaphores. Ne vous gênez pas, adressez-les moi telles qu’elles seront tombées de votre plume. Vous savez que pour faire un civet il faut un lièvre; or, envoyez-moi le lièvre et je vous ferai le civet.

Mais direz-vous, quel sera le prix de vos pamphlets, voilà assurément le point culminant de la question. Il faut que vos intérêts se concilient avec les miens; car, s’il est juste que vous ayez de la marchandise pour votre argent, il est juste aussi que j’aie de l’argent pour ma marchandise.

Certain marchand d’Y, lettre dont il a découvert la bifurcation, m’a reproché que j’écrivais pour gagner de l’argent; je ne comprends pas trop ce que l’illustre linguiste a voulu me prouver par un argument de cet acabit. Où donc a-t-il vu que le salaire dépréciait l’ouvrier; parce que l’officier est soldé, son dévoument pour la patrie en est-il moins honorable, le sacardoce, pourvu qu’on l’exerce bien toutefois, en est-il moins une chose sainte, parce que le prêtre reçoit un traitement, et l’épicier lui-même est-il un personnage moins important, moins municipal, moins consulaire, parce qu’il vend son huile et son vinaigre. Je suis hélas de cette multitude qui ne peut vivre que de son travail, comme je ne sais qu’écrire un peu, il faut nécessairement pour vivre que j’écrive. J’espère chers et anciens abonnés que vous ne trouverez pas cette prétention exorbitante. Je crois donc que je puis en conscience vous faire payer mes petits pamphlets75centimes; s’il me vient deux cent cinquante abonnés, je pourrai vivre en écrivant; mais soyez tranquilles je ne deviendrai jamais assez riche pour faire banqueroute de deux ou trois cent mille francs.

Eh mais, pourquoi ne ferai-je pas valoir ma marchandise comme tant d’autres enfleurs de prospectus? Je vous prie donc d’observer que s’il y a dans mes pamphlets moins de lettres que dans l’Association, il y aura par compensation plus de choses faites exprès pour vous; toujours est-il que vous serez débarrassé de ce fatras d’insignifiantes nouvelles, dont tout journal est fatalement enveloppé comme tout melon est enveloppé de son écorce écorce d’autant plus épaisse que le journal et le melon sont plus mauvais. Du reste, ceux auxquels, il suffît d’être abonnés à un certain nombre de syllabes et de feuilles de papier, peuvent s’adresser à l’Echo de la Nièvre.

Ce prospectus sera ma première livraison, je l’ai fait de telle façon qu’il peut vous tenir lieu d’un pamphlet. S’il n’a pas l’honneur de vous agréer, tant pis pour moi, ce sera de ma faute, et je vous promets bien de ne pas vous accuser de mauvais goût; mais dans ce cas faites-moi le plaisir de me le renvoyer, car autrement je vous compterais au nombre de mes abonnés; je sais bien que je ne puis vous imposer l’obligation d’aller remettre à la poste un paquet que je vous adresse, mais c’est un service personnel que je vous demande; vous concevez que je ne puis envoyer mes pamphlets qu’à ceux qui seront dans l’intention de me les payer; c’est d’ailleurs pour vous une affaire de conscience. Quiconque reçoit, s’oblige moralement à donner. Ainsi donc, comme je vous tiens tous messieurs et mes dames pour de fort honnêtes gens, il est bien entendu que je pourrai considérer comme miens abonnés, ceux d’entre vous qui garderont mon premier pamphlet, et leur adresser les vingt-trois autres.

Ces clauses arrêtées, agréez.

C.T.

S’adresser (franco) à M. SIONEST, imprimeur, rue des Merciers, 16, à Nevers.