Читать книгу Из темноты - Елена Филимонова - Страница 5

***

Двумя неделями ранее

Прошло уже несколько месяцев, боль поутихла, и наступили серые, безрадостные дни. Она, как призрак, бродила по дому, ставшему вдруг пустым и холодным, пыталась чем-то занять себя, иногда даже выбиралась на ужины и коктейли, но… какая-то часть ее ушла безвозвратно, и Анна это чувствовала.

Город, который она когда-то любила всем сердцем, теперь казался ей клеткой. Прошло уже четыре месяца с момента заключения мира, но в Лондоне все еще праздновали победу. Реяли на крышах домов британские флаги, по вечерам на улицах распевали песни, щеголяли в военной форме позеры, отсидевшиеся в тылу и не участвовавшие ни в одном из сражений. На фонарных столбах висели плакаты и агитки с призывами добить «ненавистных бошей», а газетчики не уставали перетирать подробности выигранной войны.

Анне было тошно. Она не чувствовала ни радости, ни торжества, лишь непреодолимую потребность сбежать, укрыться там, где ее никто не найдет. Какое-то время она всерьез подумывала о том, чтобы продать особняк в Вестминстере и перебраться куда-нибудь к морю, быть может, в Гастингс или Брайтон, но потом…

В начале марта она коротала вечер в родительском доме, выслушивая рассказ матери о спиритическом сеансе. Будучи склонной к мистицизму, Беатрис оказалась легкой добычей для медиумов, коих с окончанием войны в Лондоне развелось больше, чем ворон. Анну это раздражало, но, понимая, что мать не переубедить, она смотрела на это развлечение сквозь пальцы, да и сил на споры уже не осталось.

В тот вечер Беатрис рассказывала ей что в очередной раз пыталась связаться с душой умершего супруга. Анна почти не помнила его, отец погиб, когда ей исполнилось четыре года: ноябрьским вечером он возвращался с очередного заседания в Палате лордов и угодил под колеса экипажа. Из-за дождя и тумана возница не заметил его, идущего вдоль дороги в черном пальто.

– Я видела отражение его лица в стеклянном шаре, – шепотом проговорила Беатрис, – представляешь?

– Угу, – кивнула Анна, решив, что завтра передаст адрес медиума знакомому констеблю.

Пусть разберется с любителем наживаться на чужом горе.

Война пробила брешь в английском обществе: более миллиона отцов, мужей и сыновей навсегда остались в развороченных снарядами траншеях, и, разумеется, нашлись те, кто видел в их смерти повод обогатиться. Анна понимала матерей и вдов: через месяц после гибели Уилла она и сама, отчаявшись, приняла участие в спиритическом сеансе. И Уильям действительно пришел к ней, вот только явился он в образе картавого ирландца, сидящего в тайнике под полом и оттуда же вещавшего.

Мама тем временем выдала еще несколько неопровержимых, по ее мнению, доказательств могущества экстрасенса, а после, как это часто бывало, завела речь о семейном проклятии. Беатрис Хасли происходила из древнего рода Тремейн, представители которого разбогатели еще в эпоху Тюдоров, но с начала девятнадцатого века в семье началось твориться черт знает что. По легенде, местная ведьма прокляла некую Луизу Тремейн и всех ее потомков по женской линии. Подробностей этой истории не знал никто, но то, что мужья женщин Тремейн в большинстве своем рано уходили из жизни, было фактом. Беатрис, будучи женщиной впечатлительной, верила в это непоколебимо, Анну же подобные байки раздражали. Да, иногда плохие вещи случаются с хорошими людьми, но видеть в этом руку темной силы для Анны было равносильно утрате контроля над собственной жизнью. Гораздо легче приписать вину иллюзорному духу, нежели признать, что каждый человек пишет свою историю самостоятельно.

Тот факт, что ее деда на охоте загрызли волки, отец угодил под колеса экипажа, а собственный муж погиб на войне, не казалось Анне убедительной причиной для веры в разного рода проклятия. Дедушка Кимбол, по рассказам, был одним из тех, кому и сам черт не брат – опасностей не боялся, а осторожность считал проявлением трусости, и неудивительно, что смерть настигла его раньше срока. Отец же стал жертвой трагического стечения обстоятельств, ну а Уильям… Анна до сих пор стискивала зубы при мысли о том, что командир предоставил ему шанс отсидеться в тылу, но тот выбрал окопы.

– Дорогая, ты меня слышишь? – Голос матери вырвал ее из воспоминаний.

Анна молча кивнула. Она давно уяснила, что спорить на эту тему бесполезно, и приготовилась терпеливо слушать, но Беатрис неожиданно заговорила о другом – две недели назад она получила известие о смерти дальней родственницы. В письме так же сообщалось, что Беатрис теперь единственная владелица имения Райдхайм, так как сестра ее от своей доли отказалась.

– Именно там все и началось, – прошептала Беатрис. – Нехорошее место.

– Прошу, мама, только не снова. – Анна вымученно потерла лоб. – Нет никакой порчи. И призраков не существует.

Тот шарлатан, к которому она приходила, клятвенно уверял, что видит, как Уильям стоит за ее спиной, но Анна не верила. Будь он рядом, она бы это почувствовала. Никто не знал Уильяма лучше, чем знала она.

– Медиум, кстати, подтвердил мои подозрения насчет этого. Особенно когда я сказала ему, что твой муж тоже…

– Довольно! – Анна и не заметила, как повысила голос.

Зачем она говорит о нем? Разве не видит, как тяжело ей это слышать?

– Трагедии случаются каждый день. – Анна пыталась сохранять спокойствие, но внутри уже ворочалась ярость. – А Уильям… – грудную клетку сдавила тупая боль. – Это война, мама, и на ней убивают. – Она покачала головой. – Извини, но я не верю ни в черта, ни в Бога.

– Анна! – набожная Беатрис, как и следовало ожидать, пришла в ужас.

– Что Анна? – Дочь потеряла контроль, щеки ее пылали. – Что Анна? Ты всегда знала, какая я, и всегда была недовольна. Ну, что ж… – Она вскочила с кресла и развела руками. – Прости, что не вышла такой, как ты хотела. Получила диплом, а не торчала за спицами и роялем, – Анна загибала пальцы, – замарала руки в госпитале, пишу книги…

Терпение Беатрис тоже исчерпало себя.

– Как ты со мной разговариваешь?!

– Я устала. – Анна тяжело опустилась в кресло и, игнорируя ее гневный взгляд, достала сигарету. – Я больше так не могу.

Они поругались. Снова. Домой Анна приехала взвинченная и натянутая, как струна. Швырнув мажордому пальто, взлетела на второй этаж и захлопнула дверь спальни так, что звякнули окна.

– Бетти! – Она позвала горничную, чтобы та помогла ей расстегнуть платье. – Бетти! Бетти!

Никто не отзывался. Служанка, не ожидавшая, что хозяйка вернется так скоро, очевидно, занималась своими делами где-то в другом конце дома. Анну охватила паника. Стиснув зубы, она безуспешно пыталась выпутаться из наглухо застегнутого платья, сорвала с волос цепочку, сломала ноготь…

Из зеркала на нее смотрело бледное, нервно подергивающееся лицо с перекошенным ртом и опухшими глазами.

– Проклятье!

Содержимое туалетного столика: духи, косметика, шкатулки – все полетело на пол. Раздался звон разбивающегося стекла. Следом пришла очередь безделушек.

Измотанная и дрожащая, Анна сидела в центре ею же учиненного погрома и беззвучно плакала. Сил не осталось. За дверью испуганная Бетти пыталась достучаться, но Анна велела ей убираться вон, пригрозив увольнением.

«Я должна уехать. Должна уехать», – стучало в висках. Она была готова хоть сейчас сорваться с места и бежать куда глаза глядят, главное, оказаться как можно дальше от этого дома и этого города.

…Через час, спустившись в гостиную, она извинилась перед бедной служанкой и даже обняла испуганную девушку, пообещав заодно прибавку к зарплате. Но Бетти и так не злилась – она, потерявшая на войне любимого, понимала состояние хозяйки.

– Почтовое отделение еще открыто?

Горничная посмотрела на часы:

– Осталось меньше часа.

– Тогда ступай быстрее и отправь телеграмму в Тэтфилд, местному юристу Винсенту Чейзу, – распорядилась Анна, протягивая ей короткую записку, – вот ее содержание.

Бетти пробежалась по строчкам, удивленно глянула на хозяйку, но спрашивать ни о чем не решилась – кивнула молчаливо и побежала к себе в каморку за пальто.