Читать книгу Память - Елена Крюкова - Страница 25

…Овидий, я тебя так слепо вижу —

Так: лысым камнем сквозь стекло воды.

Телега скриплая. И бык кроваво-рыжий

Тебя везет, вывозит из беды.

Ну ты и влип. Лоб белым терном крупка

Ледяная обвила. Кровь течет.

Ты – кости-кожа. Шаг по снегу хрупкий.

Наст выдержит. Не танец, не полет.

Сшил кожаный колпак себе иголкой,

Похищенной в избе: дрожит губа

Скифянки старой. Песнь заводят волки.

Уж ведаешь в рыбалке, мукомолке.

Снег лепит в грудь. Судьба. Опять судьба.

Веселая судьба!.. – скрипи зубами.

Завидная судьба!.. – достань из губ

Застывших – свист. Соленый, меж снегами

Зверь моря спит. И дышит.

     Вот изгиб

Зеленой кожи дрогнул – и брезгливо

Пошел, поплыл, смарагдом над стопой

Босой – завис… Да, хлебом люди живы.

И ты, старик, изгой, – пока живой,

Пошарь за пазухой, за кожаной подкладкой,

Достань кусок, слежал, колюч, тяжел, —

О, хлеб Любви!.. – ешь, плачь, с ладони, сладко… —

…хлеб Родины!.. – дух в ноздри не вошел —

Копьем вонзился – под ребро – навылет:

Язык, зачуй, – шершавая рука, —

Старик, твой лоб Борей пилою пилит,

А снеговые лохмы – близ виска

Трясутся на ветру, – глотай свободу,

Грызи и нюхай счастия ломоть!

Настанет ночь. В заливе нету брода.

И лед. И грязь. И тьму не побороть.

И ты один, в плаще, что сгрызли мыши,

Стоишь на мерзлом, бычьем берегу,

Хлеб в рот пихаешь, плачешь и не дышишь,

И слезы замерзают на бегу

В руслах морщин, в оврагах щек голодных, —

Ты отираешь голой их рукой,

Седой мужик, Овидий, раб свободный, —

Хлеб на зубах, посыпанный тоской,

Скрипит; скрипит, заснежена, телега;

Скрипит больной, изношенный хребет.

О, ешь свой хлеб любви под кровом снега.

О, пей из моря соль, пока – поэт.

Пока твой гроб не волокут по брегу.

Пока не сыплют в яму горсть монет.