Читать книгу Собрание сочинений. Том 3 - Евгений Евтушенко - Страница 67

Атлантик-бар!

                      Атлантик-бар!

Мы с самолета —

                           и на бал!

Хозяин —

               русский эмигрант.

Испанка —

                 его барменша,

и сам он,

             как испанский гранд,

склоняется так бархатно.

На нем игривый галстук-бабочка

и перстенек с печаткой,

но он, седой,

                   похож на мальчика,

на мальчика печального.

Он к детству нами возвращен,

и, вспоминая детство,

с акцентом спрашивает он:

«А как живет Одесса?»

Берет себе он стопку

и уж совсем не чопорно

подходит робко к столику:

«Позвольте с вами чокнуться!»

А тут совсем не чокаются.

Тут пьют без проволочек.

Надравшись,

                    с рюмкой чмокается

американский летчик.

Тель-авивский рыжий Фима

немочку откармливает.

Президент голландской фирмы

рок-н-ролл откалывает.

Рок-н-ролл!

                 Рок-н-ролл!

Боцман роста башенного

опрокинул в глотку ром,

приглашает барменшу.

А испанка-то,

                     испанка —

чувствуется нация!—

вся как будто бы из банка

ассигнация!

Чуть плечами хрустит,

будто отдается.

Телом всем она грустит,

телом всем смеется.

А хозяин

              тайной болью

и тоскою сломлен.

Так он слушает

                        любое

маленькое слово.

Предлагает он суфле…

Бар со вкусом сделан.

Все здесь как на корабле —

окна,

        стены.

И, наверное, когда

окна бара гаснут,

к вам он тянется,

                          суда,

горько и напрасно.

Бару не с кем петь и пить.

Бару одиноко.

Бару хочется поплыть

далеко-далеко…