Читать книгу Собрание сочинений. Том 8 - Евгений Евтушенко - Страница 21
Стихотворения и поэмы 1991–2000 годов
1992
ОглавлениеМихаилу Шемякину
1
Однажды в Сохо
было нам неплохо,
но, как мосты,
нас развела эпоха,
и все-таки нас жизнь соединила,
и крылья наши
вдруг срослись бескрыло.
И эта окрыленная бескрылость —
России преступление и милость.
Нет эмиграции
из нашей русской нации.
Нигде нам не прижиться,
не уняться.
И в сапогах ковбойских мы босые.
Где мы —
там территория России.
Прибавьте к территориям российским
страницы,
запрещаемые сыском.
Прибавьте к ним нью-йоркский зал церковный,
Шемякина холсты,
холсты Целкова,
и мы поймем России необъятность
и разделенности всех русских неоплатность.
2
Растерянность в шемякинском Петре
передо всем, что на Руси наделал.
Он —
будто бы в невидимой петле,
готовой вздернуть бронзовое тело.
Он спятил, всю Россию волоча.
Он гениален был, но грязно, жестко.
В нем злобная надутость палача
и детское величье переростка.
1992
Нет лет
Светлане Харрис,
крестной маме
моего сына Мити
«Нет
лет…» —
вот что кузнечики стрекочут нам в ответ
на наши страхи постаренья
и пьют росу до исступленья,
вися на стеблях на весу
с алмазинками на носу,
и каждый —
крохотный зелененький поэт.
«Нет
лет…» —
вот что звенит,
как будто пригоршня монет,
в кармане космоса дырявом горсть планет,
вот что гремят, не унывая,
все недобитые трамваи,
вот что ребячий прутик пишет на песке,
вот что, как синяя пружиночка,
чуть-чуть настукивает жилочка
у засыпающей любимой на виске.
Нет
лет.
Мы все,
впадая сдуру в стадность,
себе придумываем старость,
но что за жизнь, когда она – самозапрет?
Копни любого старика
и в нем найдешь озорника,
а женщины немолодые —
все это девочки седые.
Их седина чиста, как яблоневый цвет.
Нет
лет.
Есть только чудные и страшные мгновенья.
Не надо нас делить на поколенья.
Всепоколенийность —
вот гениев секрет.
Уронен Пушкиным дуэльный пистолет,
а дым из дула смерть не выдула
и Пушкина не выдала,
не разрешив ни умереть,
ни постареть.
Нет
лет.
А как нам быть,
негениальным,
но все-таки многострадальным,
чтобы из шкафа,
неодет,
с угрюмым грохотом обвальным,
грозя оскалом тривиальным,
не выпал собственный скелет?
Любить.
Быть вечным во мгновении.
Все те, кто любят, —
это гении.
Нет
лет
для всех Ромео и Джульетт.
В любви полмига —
полстолетия.
Полюбите —
не постареете —
вот всех зелененьких кузнечиков совет.
Есть весть,
и не плохая, а благая,
что существует жизнь другая,
но я смеюсь,
предполагая,
что сотня жизней не в другой, а в этой есть,
и можно сотни раз отцвесть
и вновь расцвесть.
Нет
лет.
Не сплю,
хотя давно погас в квартире свет
и лишь наскрипывает дряхлый табурет:
«Нет
лет…
нет
лет…»
Станция Зима, 18 июля 1992
Монолог чучела
Когда мое чучело жгли
милосердные братья-писатели,
слава Богу еще, не пыряя в живот
перочинным ножом,
на меня они зря
полбутылки бензина истратили,
потому что давно
сам собой я сожжен.
Я,
вдыхая дерьмо человечье,
не слишком ароматическое,
охранял в огородишке, рядом с уборной,
редиску и лук.
Я торчал слишком долго,
как чучело романтическое,
мир стараясь обнять неуклюже
распялками рук.
Был набит я соломой.
Я не замечал, как меняется
жизнь вокруг
и как нагличают воробьи.
Я сгорел в наказанье
за быструю воспламеняемость
и в политике,
и в любви.
Уцелел только остов обугленный,
дымом окутанный,
но огонь моих рук
не сумел до конца обломать.
Я в золе от себя самого догорал
и сожженными культями
все хотел обнимать, обнимать, обнимать…
И когда, дожигая меня,
чиркнуть спичкой собратьям приспичило,
я услышал завистливый, злой шепоток палача:
«Ишь чего захотело ты, чучело,
ишь ты, чумичило…
Ты себя возвеличило слишком,
над редькой и репой торча…»
И я вспыхнул последним,
предсмертно синеющим пламенем,
как горящий пожарник,
который себя не сберег от огня.
Все мои ордена,
словно пуговицы, расплавило.
Если СССР погорел,
почему бы не сжечь и меня?
И когда шовинюги
еще доплеснули бензина на чучело
и ноздрями запел сладострастно
генштабовский соловей,
необъятная дворничиха —
женщина чуткая
подметала мой пепел
метлой задушевной своей.
А все дамочки сладенькие
и все мальчики гаденькие
наблюдали за судорогами
последних гримас лица,
и подлили в огонь соратники —
благородные шестидесятники
на прощание
мас-ли-ца.
Что там на пепелище
ты, любимая, ищешь —
может быть, мое сердце,
уцелевшее после всего?
Видно, что-то в нем было,
если сердце любило,
и оно не забыло,
как любили его.
1992
Генштабовский соловей – меткое прозвище Александра Проханова, лившего бензин на мое довольно симпатичное чучело.
Прохановскую бы энергию да в мирных целях!
Прощание с красным флагом
Прощай, наш красный флаг, —
с Кремля ты сполз не так,
как поднимался ты —
пробито,
гордо,
ловко,
под наше «так-растак»
на тлеющий рейхстаг,
хотя шла и тогда
вокруг древка мухлевка.
Прощай, наш красный флаг.
Ты был нам брат и враг.
Ты был дружком в окопе,
надеждой всей Европы,
но красной ширмой ты
загородил ГУЛАГ
и стольких бедолаг
в тюремной драной робе.
Прощай, наш красный флаг.
Ты отдохни,
приляг.
А мы помянем всех,
кто из могил не встанут.
Обманутых ты вел
на бойню,
на помол.
Но и тебя помянут —
ты был и сам обманут.
Прощай, наш красный флаг.
Ты не принес нам благ.
Ты – с кровью,
и тебя
мы с кровью отдираем.
Вот почему сейчас
не выдрать слез из глаз,
так больно по зрачкам
хлестнул ты алым краем.
Прощай, наш красный флаг.
К свободе первый шаг
мы сделали в сердцах
по собственному флагу
и по самим себе,
озлобленным в борьбе.
Не растоптать бы вновь
«очкарика» Живагу.
Прощай, наш красный флаг.
Смотри, наш триколор,
чтоб шулера знамен
тобой не мухленули!
Неужто и тебе
такой же приговор —
чужие и свои,
шелк выжравшие пули?
Прощай, наш красный флаг…
С наивных детских лет
играли в красных мы
и белых больно били.
Мы родились в стране,
которой больше нет,
но в Атлантиде той
мы были,
мы любили.
Лежит наш красный флаг
в Измайлове врастяг.
За доллары его
«толкают» наудачу.
Я Зимнего не брал.
Не штурмовал рейхстаг.
Я – не из «коммуняк».
Но глажу флаг и плачу.
Иркутск, 22 июля 1992
Наша свобода
Свобода наша —
недоносок.
Среди озлобленной резни
ей опереться бы на посох
крестьянской мудрости Руси.
Свобода наша – враг свободы
и неспособна на любовь.
За все униженные годы
нам униженьем платит вновь.
Свобода-пьяница, калика,
то врет,
а то не вяжет лыка,
а может, сбитой с панталыку,
ей просто нечего сказать?
И вместо девственного лика
она показывает зад.
Хочу свободы —
не разброда
и для себя,
и для народа,
чтоб не была свободе ода
опять с трагическим концом.
Да и свобода ли —
свобода
с нечеловеческим лицом?
1992