Читать книгу Дитя - Фиона Бартон - Страница 7

Среда, 21 марта 2012 года

Кейт

Говард-стрит на самом краю Вулвича явно переживала не самые лучшие времена. Целая туча тяжелой техники сносила старые дома, поднимая в воздух облака дыма и пыли, форсированными темпами превращая этот район Лондона в новый фешенебельный «поселок».

Сбежав наконец из редакции, Кейт приехала на Говард-стрит и припарковалась в самом конце улицы, сосредоточенно разглядывая дома, еще не покинутые своими жильцами. Осталось таких строений, похоже, всего два-три. Из районной бесплатной газеты Кейт узнала, что после долгих градостроительных баталий здания эти были принудительно выкуплены, и теперь здесь развернулась полномасштабная работа по их сносу, после чего улица приобретала вид, как после гитлеровской бомбежки на старой отретушированной фотографии. Кейт сразу подумала, как же ей повезло, что ее тихий уголок на востоке Лондона благополучно ускользнул от взоров городских проектировщиков, которые, нацелившись изменить образ столицы, решили сделать из нее множество отдельных «поселков». Так что ее квартал с полосами примыкающих друг к другу домов пока остался не затронут.

Кейт со Стивом приобрели свой, прежде муниципальный, дом в Хакни еще в начале девяностых, оказавшись у себя на улице первыми представителями интеллигентской среды. В тот вечер, когда они туда переехали, ближайшая соседка, из-за стенки, принесла им кассероль с печенкой на стеклянном блюде с цветочками – таком же, что имелось еще у бабушки Кейт. Бет потопталась по кухне, все хорошенько оглядев – заметив и то, что у них одинаковые чайник и тостер, и то, какие забавные на холодильнике магниты, – и засыпав новоселов целой кучей любопытных вопросов. Однако после этого их миры редко когда пересекались, и общение соседок ограничивалось лишь доброжелательным: «Привет, ну как ты там?»

Когда Стив и Кейт приглашали к себе друзей на шумные барбекю или пьяные вечеринки с хлопаньем пробок в саду, то всякий раз слышали, как раздраженные соседи шумно втягивают носом воздух. Но мало-помалу у них в квартале, привлеченные доступными ценами, поселилось немало и других жильцов из интеллигентского круга – и наконец на их улице появилась первая черная глянцевая парадная дверь с зеленеющим в горшке у порога лавровым деревцем. Лавр на вторую же ночь кто-то спер, однако сам идейный посыл все же остался.

До нынешней поры из старых жильцов продержались разве что та самая соседка за стенкой Бет да еще престарелая пара в конце улицы, загородившиеся от всех высокой стеной топиария и римскими шторами. А недавнее открытие на углу их улицы, где некогда была лавка по прокату видео, целого торгового центра Marks & Spencer, похоже, стало для их старенького квартала последней каплей.

«Слава богу, хоть такое нам не приходится терпеть», – подумала Кейт, оглядывая происходящее окрест. Трехэтажные дома с зияющим нутром и жалко болтающимися, старыми занавесками казались сейчас кукольными домами, сделанными в натуральную величину. Единственным признаком того, что один из домов еще кем-то обитаем, был свет в выходящей окнами на улицу кухне, пробивающийся сквозь пыльную строительную мглу.

Кейт подошла к двери, где горел свет, и позвонила в нижний из имевшихся там звонков. Рядом с ним шариковой ручкой было написано имя «Уолкер».

Приоткрывшая дверь женщина преклонных лет беспокойно огляделась по сторонам.

– Здравствуйте. Вы мисс Уолкер? – деловито, в профессиональной манере спросила Кейт. – Извините за беспокойство, но я готовлю материал для газеты The Daily Post в связи с происходящей в вашем квартале перестройкой.

Она решила не упоминать так сразу о ребенке. Тише едешь – дальше будешь.

Женщина внимательно, оценивающе поглядела на Кейт и наконец открыла дверь пошире.

– Что ж, заходите. Только побыстрее: не хочу, чтобы сюда налетело пылищи.

Она провела Кейт в свою квартирку на первом этаже, спихнула с дивана на пол старенького и облезлого, будто побитого молью, джека-рассела и кивком предложила гостье сесть.

– Уж извините, мой Коротыш сильно линяет, – сказала она, смахивая с обивки собачью шерсть. – Так из какой, говорите, вы газеты?

– Из The Daily Post.

– О-о, я как раз ее и покупаю. Хорошая газета.

Кейт малость расслабилась. Перед ней была читательница. Она попала куда надо.

Некоторое время женщины пообсуждали идущие за окном работы, вынужденные повысить голос, когда мимо по улице загрохотал грузовик, с ревом взбираясь на уклон.

Сочувственно покивав, Кейт стала осторожно подводить мисс Уолкер к вопросу о найденном на стройплощадке захоронении.

– Я слышала, строители обнаружили на месте работ чьи-то останки?

Женщина прикрыла веки.

– Да, младенца. Как это ужасно!

– Ужасно, – эхом повторила Кейт и одновременно с мисс Уолкер покачала головой. – Жалко того, кто его нашел. Ему от этого еще долго будет не избавиться.

– Это точно, – согласилась хозяйка.

– Сразу невольно задумываешься о матери ребенка, – продолжала Кейт. – В смысле, кто она? – Она опустила блокнот на диван возле себя, давая тем самым понять мисс Уолкер, что они «просто между собой болтают».

Женщина, кстати, оказалась не такой и старой, как поначалу решила Кейт. Было мисс Уолкер, пожалуй, где-то в районе шестидесяти, но выглядела она как человек, изрядно потрепанный жизнью. Во всем ее облике было что-то словно ярмарочное – яркие краски отвлекали взор от ее усталого, измученного лица. Кейт отметила про себя рыжеватый отлив явно в домашних условиях крашенных волос, скопившиеся в складочках век тени.

– А у вас есть дети? – спросила она.

– Нет, – ответила мисс Уолкер. – Детей нет. Только мы с Коротышем и составляем друг другу компанию.

Замолчав, она погладила любимца, и тот аж задрожал от удовольствия.

– Прелестный песик, – соврала Кейт. Она терпеть не могла собак. Слишком уж много раз она сталкивалась у чужих порогов с этими свирепыми зверями, которые злобно рявкали и вырывались из ошейников, пока хозяева пытались их как-то усмирить. И всегда говорили примерно одно и то же: «Да вы не волнуйтесь, она – или он – не укусит». Однако в глазах у этих тварей ясно читалось то, что они это сделают при первой же возможности. Здешний пес не сводил с нее настороженных глаз, но Кейт старалась не обращать на это внимания.

– Так ведь и не выяснили, когда захоронили тело, верно? – сказала мисс Уолкер. – Я слышала, ему может быть вообще сотни лет. Наверно, это нам не суждено когда-либо узнать.

Кейт что-то промычала, покивала, склонив голову набок. Вовсе не такое рассчитывала она услышать.

– А когда вы об этом узнали? – спросила она. – Ведь вы же живете через дорогу – наверняка что-нибудь да заметили.

– Я, знаете ли, не из тех дамочек, что в каждой бочке затычка, – напряженно повысив голос, ответила мисс Уолкер. – Я не сую свой нос куда не просят.

– Разумеется, нет, – попыталась успокоить ее Кейт. – Но, должно быть, трудно не заметить, когда приезжает полиция и все такое прочее. Я бы, например, смерть как хотела бы выяснить, что происходит, случись такое на моей улице.

Пожилая собеседница заметно смягчилась.

– Ну да, я видела, как приезжала полиция, а уже после этого Джон, который главный на этой стройке, сказал мне, что именно нашли. Он тогда сильно был расстроен. Представляю, как это ужасно – такое откопать! У него был жуткий шок, я даже сделала ему сладкого чаю.

– Как это мило с вашей стороны, – отозвалась Кейт. – Может, вашему другу Джону больше известно, когда этого младенца погребли? Может, полицейские об этом как-то обмолвились?

– Ничего не могу сказать. Джон его видел – младенца в смысле. Сказал, что там только крохотные косточки. Ничего больше не осталось. В общем, жуть!

Мисс Уолкер поднялась сделать еще порцию чая, а Кейт тем временем подхватила блокнот и записала имя прораба и его слова о страшной находке.

Спустя двадцать минут и еще одну чашку чая с двумя кусками сахара Кейт направлялась к конторе стройплощадки – стоящему прямо на земле маленькому вагончику в череде точно таких же, от которого открывалась полная панорама царящего кругом развала.

У двери в контору ее перехватил приземистый мужичок в джинсах:

– Чем могу помочь?

– Здравствуйте. Вы Джон? Я только говорила с мисс Уолкер, что живет по этой улице, и она посоветовала мне повидаться с вами.

Взгляд у мужичка немного потеплел.

– Да, чудесная женщина. Она ведь, знаете, работала моделью, привыкла быть на виду. Но это, надо думать, давно уже было. Она каждый день проходит мимо нас с собачкой и останавливается немного поболтать. Иногда приносит мне кусок пирога или еще какое-нибудь угощение. Ей, наверно, сейчас очень одиноко, когда все вокруг поразъехались.

– Наверняка, – кивнула Кейт. – Тяжко быть уже на склоне лет, когда вокруг все так меняется.

Их мимолетная беседа явно затянулась, и Кейт подумала, что прораб вот-вот извинится и уйдет.

– Простите, я вам не представилась. Я Кейт Уотерс, – сказала она, протягивая тому ладонь для рукопожатия. Обычно людям труднее быть невежливыми, когда пожмут тебе руку.

– Джон Дэвис, – машинально ответил он. – Чем могу быть вам полезен?

– Я из газеты, готовлю материал о найденных на вашей стройплощадке останках, – сообщила Кейт, и прораб сразу развернулся, чтоб уйти. – Для вас это, вероятно, было серьезным потрясением, я так вам сочувствую! – торопливо добавила она.

Джон вновь повернулся к ней лицом.

– Это точно. Вы извините за резкость, но нам тут и полиции хватает. То им надо всех опросить, то оградительную ленту вывесить, и всякий раз приостанавливают нам работы. Так что народ у меня уже нервничает, и мы сильно выпадаем из графика.

– Да, представляю, та еще канитель, – поддакнула Кейт.

– Именно, – кивнул Джон. – Послушайте, мне, если честно, очень не хотелось бы общаться с прессой. Начальник мне мозги все вынесет, если узнает.

Кейт понимающе улыбнулась:

– Забавно, у меня точно такой же начальник! Слушайте, Джон, а давайте-ка заглянем в паб, что тут неподалеку, я угощу вас пинтой пива. Сейчас как раз время обеда, а мне и нужно-то немного чисто справочной информации. Я не стану цитировать вас в статье и вообще упоминать ваше имя.

Дэвис явственно засомневался.

– Пойдемте. Я просто хочу докопаться до факта, кто этот младенец, чей вообще он. Ведь это ужасно, когда малыша хоронят безымянным! Точно какого-то нищего в Викторианскую эпоху.

– Ладно, – согласился Джон, запирая ворота стройки на висячий замок. – Но только по одной.

– Отлично! – широко просияла Кейт.

Вразвалку он двинулся рядом с ней мимо двери мисс Уолкер, и Кейт помахала рукой своей новой приятельнице, стоявшей у окна кухни.