Читать книгу Белый город, 2020 - Игорь Бондаренко - Страница 24

Дождливо и холодно в этом июне.

И трасса киевская за стеклом.

Кто меня ждёт? И думалось втуне:

Мог бы поехать на дачу потом.

Но всё же еду. Зачем? По привычке.

В Москве тоскливо быть одному.

И пусть соседи не ключ, а отмычка -

Всё облегченье душе и уму.

Водитель левую берёт попутчицу.

Рискует, конечно. Быть иль не быть.

Ему кормиться. Мне мысль-лазутчицу

Пытаться прогнать, чтобы забыть.

Накопились ошибки, обросли салом:

Ревность, измены. Моток тоски

Разматываю ржавый. Острым жалом

Проволока кусается. Как в тиски

Закручивается вмятиной давняя встреча.

Мы молоды. Нежность и тихий плач…

Память приобняла меня за плечи,

Закатала рукава память-палач.

Пробует топор. Отточен мастером.

Поди, купи такой в магазине!

И проводит по шее, будто фломастером.

Не бойся. Свист. Голова в корзине.

10.06.2018

Киевское шоссе, Москва – Обнинск