Читать книгу Die Pest - Kent Heckenlively - Страница 10

In der Wissenschaft gibt es – vielleicht – mehr Eigeninteresse, ein bisschen mehr Paranoia, ein bisschen mehr Narzissmus, oder warum gehen wir sonst in die Wissenschaft? Sie glauben, Sie sind gescheit genug, um Probleme der Natur zu lösen. Viele Wissenschaftler neigen dazu, etwas für sich zu behalten. Wenn die andere Person keine Gelder erhält, werden Sie vielleicht welche bekommen. All so etwas ist im Spiel, aber das sind die schlimmsten Merkmale der Wissenschaft oder Wissenschaftler.

—Dr. Robert Gallo.¹

Barcelona, Spanien – 1. Mai 2006

Judy Mikovits suchte einen Platz, an dem sie kaum noch in Hörweite des Einführungsreferats von Dr. Robert Gallo² auf der 5. Internationalen Konferenz über HHV-6 und -7 (humane Herpesviren 6 und 7) war. Gallo sprach im prächtigen großen Konferenzsaal des Hilton Diagonal Mar Hotels in Barcelona, Spanien. Sie hoffte, sich in der diffusen Beleuchtung des Raumes und in den dezenten europäischen Akzenten verbergen zu können. Mikovits wusste aus früheren Begegnungen, dass sie sich von dem berühmten Wissenschaftler fernhalten wollte.

Gallo war dort, um über das humane Herpesvirus Nummer 6 zu sprechen, das 1986 in seinem Labor von Dr. Dharam Ablashi entdeckt worden war.³ Ablashi war auch der Vorsitzende des Programmausschusses dieser Konferenz, die sich dem HHV-6-Virus und seinem möglichen Zusammenhang mit ME/CFS und anderen Krankheiten widmete.

Viele Amerikaner betrachten Gallo immer noch als den Wissenschaftler, der das Humane Immundefizienz-Virus (HIV) entdeckt hatte, der Ursache für das erworbene Immundefizienz-Syndrom (AIDS). Die Weltgesundheitsorganisation schätzt, dass sich seit dem Bekanntwerden der AIDS-Epidemie Anfang der 80er-Jahre 70 Millionen Menschen mit dem HIV-Virus infiziert haben und etwa 30 Millionen an den Komplikationen von AIDS gestorben sind.⁴ Damit ist es die größte Pandemie der Neuzeit und sichert denjenigen, die an vorderster Front der HIV-Forschung stehen, einen Platz unter den Louis Pasteurs und Jonas Salks der Geschichte. Daher resultiert der erbitterte Kampf unter den Teilnehmern um die Anerkennung. Gallos Biografie am Institute of Human Virology der University of Maryland, die er gegründet hat und die er bis heute leitet, behauptet, er sei „bestens bekannt für seine Mitentdeckung des HIV“.⁵ Als das Nobelpreiskomitee 2008 den Nobelpreis für die Entdeckung des HIV an die französischen Wissenschaftler Luc Montagnier und Francoise Barré-Sinoussi verlieh, fehlte Gallos Name auffallend.

Zweifellos hat Gallo im Verlauf seiner wissenschaftlichen Karriere eine steigende Zahl von Auszeichnungen und Anerkennung erhalten, darunter die beneidenswerte Anzahl von 29 Ehrendoktortiteln, 1982 und 1986 den renommiertesten amerikanischen Wissenschaftspreis, den Lasker-Preis, der oft als amerikanischer Nobelpreis für medizinische Forschung bezeichnet wird. Gallo ist Autor von mehr als 1.200 wissenschaftlichen Publikationen und verfasste das Buch Virus Hunting – AIDS, Cancer & the Human Retrovirus: A Story of Scientific Discovery [Die Jagd nach dem Virus: Aids, Krebs und das menschliche Retrovirus – Die Geschichte einer Entdeckung]. Nach seiner eigenen Darstellung beschloss Gallo, sein Leben der Wissenschaft widmen, nachdem seine jüngere Schwester im Alter von sechs Jahren an Leukämie gestorben war.⁶ Seine Geschichte ist eine in Wissenschaft und Medizin archetypische Geschichte: Diejenigen, die persönlich von einer Krankheit betroffen sind, wollen sie oft besiegen oder heilen. Seine Berufswahl schien sein naturgegebenes Metier zu sein. Judy Mikovits traf eine ähnliche Entscheidung, in die Wissenschaft einzutreten, nachdem sie zusehen musste, wie ihr geliebter Großvater an Krebs starb. Später erlitt ihr Stiefvater das gleiche Schicksal.

Der Streit darüber, wer das HIV-Retrovirus tatsächlich entdeckte, ob es Gallo oder ein französisches Team unter der Leitung von Luc Montagnier war, wurde so hitzig, dass er 1987 ein Eingreifen von US-Präsident Ronald Reagan und dem französischen Präsidenten Jacques Chirac erforderte.⁷ Der Waffenstillstand wurde geschlossen, als Gallo zugab, dass er wahrscheinlich das französische HIV-Isolat benutzte, um den Test zu entwickeln, und dies sowohl Gallo als auch Montagnier ermöglichte, als „Mitentdecker“ des Retrovirus das Verdienst zu beanspruchen. Es war wahrscheinlich das erste Mal in der Geschichte, dass die Anerkennung für eine wissenschaftliche Entdeckung von zwei Staatsoberhäuptern beschlossen wurde.

Der mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Journalist John Crewdson von der Chicago Tribune war an der Spitze der frühzeitigen Kritiker Gallos. Über einen Zeitraum von drei Jahren hinweg untersuchte Crewdson in mehreren Artikeln viele Behauptungen Gallos über seine Rolle bei der Entdeckung des HIV-Retrovirus. Crewdsons investigative Berichterstattung gipfelte 1988 in einer Sonderbeilage zur Tribune in Buchstärke mit 55.000 Wörtern unter dem Titel „The Great AIDS Quest“.⁸ In einem späteren Artikel von 1992 fasste Douglas Kneelands, allgemein bekannter Herausgeber der Chicago Tribune, Crewdsons Schlussfolgerungen und die ungelöste Kontroverse zusammen:⁹ Nachdem er hervorhob, dass Gallos Labor das AIDS-Virus entgegen der langjährigen Behauptungen nicht entdeckt hatte, stellte er fest, dass sie aber von dem daraus resultierenden Test profitiert hatten.

Dadurch haben die Vereinigten Staaten im Laufe der Jahre 20 Millionen US-Dollar an Patentgebühren aus einem AIDS-Test kassiert, indem sie ein Virus einsetzten, von dem Gallo jetzt zugibt, dass es das französische Virus war. [Hervorhebung des Autors]

Kneeland beendete seinen ausführlichen Leitartikel, indem er Überlegungen darüber anstellte, was diese Untersuchung der im Fokus der Öffentlichkeit stehenden Wissenschaft über die Fallstricke von Geld, Ehrgeiz und Streitigkeiten enthüllte.

Dieser Fall war nicht deshalb von bleibender Bedeutung, weil er typisch gewesen wäre. Das war er nicht. Aber als schlimmst mögliches Beispiel lehrt er uns etwas über den tückischen Treibsand, den Gier und Ehrgeiz selbst professionellen Wahrheitserzählern in der wissenschaftlichen Forschungsgemeinschaft in den Weg legen. Und er zeigt uns nur zu gut, was geschieht, wenn Politiker, Bürokraten, Anwälte und Marketingfachleute der Wissenschaft zu nahe kommen.

Mikovits entdeckte, dass vieles von dieser Kritik ebenso auf ihre Forschung zum XMRV-Retrovirus und zu ME/CFS zutraf. Sie erlebte ihre eigene Version von „verräterischem Treibsand“, der sie in Verfälschungen und juristische Auseinandersetzungen verwickeln würde. Aber sie war Robert Gallo in keiner Weise ähnlich.

Sie hatte den illustren Wissenschaftler zu Beginn ihrer wissenschaftlichen Karriere aus nächster Nähe erlebt und wollte es ihm nicht nachtun.

* * *

Drei Jahre Untersuchung durch das Federal Office of Research Integrity [eine Bundesbehörde zur Überwachung der Integrität speziell der medizinischen Forschung] gipfelten in einem am 30. Dezember 1992 veröffentlichten Bericht¹⁰, in dem festgestellt wurde, dass Gallo „wissenschaftliches Fehlverhalten“ verübt habe. Gallo bestritt die Ergebnisse energisch und lautstark. Am 11. Juli 1994 erklärte das Department of Health and Human Services jedoch:

„… ein Virus, das vom Institut Pasteur zur Verfügung gestellt worden war, wurde von Wissenschaftlern von den National Institutes of Health verwendet, die 1984 das amerikanische HIV-Testkit erfanden“, und versprach den Franzosen 6 Millionen Dollar als Entschädigung.¹¹

Kurz nach diesem Bekenntnis verließ Gallo die NIH und nahm eine Stelle an der University of Maryland an. Der Reporter der Chicago Tribune, John Crewdson, verwandelte später die Gallo verurteilenden Informationen in ein 670-seitiges Buch mit dem Titel Science Fictions: A Scientific Mystery, a Massive Cover-up, and the Dark Legacy of Robert Gallo, das im März 2002 veröffentlicht werden würde.¹²

Es war jedoch nicht so, dass Gallo nichts zum Bereich der retroviralen Forschung beigetragen oder nie riskante Positionen eingenommen hätte. Er hatte die Wissenschaft weiter vorangetrieben und gezeigt, dass das HIV-Virus AIDS verursachte. Das gelang ihm mit einer Technik, die Frank Ruscetti in Gallos Labor für die Züchtung von T-Zellen entwickelt hatte – einer Zelle der Immunantwort, von der man herausfand, dass sie von dem Virus infiziert wurde. Gallo gehörte auch zu den wenigen, die entgegen der allgemeinen Überzeugung annahmen, dass ein Retrovirus Krebs beim Menschen hervorrufen konnte, und das zu einer Zeit, in der es fast lächerlich gewesen war, so etwas zu glauben. Krebs war noch gefürchteter als AIDS, und er schien bereit, sich einer furchterregenden Herausforderung zu stellen.

Auch die Wissenschaftler, die in den Disput der Präsidenten über HIV verwickelt waren, hatten offenbar Frieden miteinander geschlossen. Als Montagnier 2008 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet wurde, schrieb er eine wohlwollende Erklärung, dass Gallo den Preis gleichermaßen verdient habe.¹³ Die beiden arbeiteten später bei mehreren Artikeln über die Wissenschaftsgeschichte der AIDS-Epidemie zusammen.

Maria Masucci, Mitglied des Nobelkomitees, hatte eine andere Sichtweise, als sie der New York Times kurz nach der Verleihung der Auszeichnung sagte: „Es gab keinen Zweifel daran, wer die grundlegenden Entdeckungen gemacht hat.“¹⁴

* * *

Der vorübergehende Waffenstillstand zwischen den beiden Giganten der Retrovirologie ging bald genug in die Brüche. Paradoxerweise entzweiten sie sich nicht über HIV/AIDS, sondern über Autismus. Trotz der Zusammenarbeit bei der größten Pandemie der modernen Geschichte drehte sich der Wind zwischen Gallo und Montagnier dramatisch, als es um diese andere Außenseiter-Epidemie ging.

Am 4. Juni 2012 schrieb Gallo einen Brief an das Chantal Biya International Reference Center, ein AIDS-Forschungszentrum im zentralafrikanischen Staat Kamerun, in dem er forderte, Montagnier aus seiner Teilzeitstelle als wissenschaftlicher Direktor zu entlassen. Diesen Bemühungen Gallos schlossen sich einige andere an, die – ebenso wie Montagnier – Nobelpreisträger waren.

Ein Artikel in Nature vom 19. Juni 2012 berichtete über Gallos Bemühungen und Montagniers Antwort¹⁵:

Montagnier verurteilt, was er als „ad hominem Angriffe“ und „glatte Lügen“ bezeichnet, und sagt, dass es eine „schändliche Kampagne“ gegen ihn und seine Gruppe gebe. Er sagt, die Geschichte sei voller Pioniere, deren Ideen von einer konservativen Forschungsgemeinschaft zunächst frostig aufgenommen wurden. „Ich glaube, das ist es, was auch mir passiert, und es ist sehr traurig, dass Nobelpreisträger einen anderen Preisträger angreifen“, sagt er.

Der Nature-Artikel ging weiter auf den „letzten Strohhalm“ ein, der die Bemühungen rechtfertigte, Montagnier zu entlassen – seinen Auftritt bei Autism One, einer Konferenz von Eltern autistischer Kinder und Forschern auf diesem Gebiet. Montagniers Theorie war, dass abnorme Bakterien zumindest einige der Symptome des Autismus verursachten und dass eine langfristige Behandlung mit Antibiotika hilfreich sein könnte. Aber sein größtes Verbrechen schien darin zu bestehen, den Eltern autistischer Kinder zuzuhören, die beschrieben, was mit ihren Kindern passiert war.

Er sagt, er habe nie behauptet, dass Impfungen Autismus verursachen könnten. „Viele Eltern haben einen zeitlichen Zusammenhang zwischen einer Impfung und dem Auftreten von Symptomen des Autismus beobachtet, was keine Kausalität bedeutet“, sagt er. „Vermutlich könnte eine Impfung, insbesondere gegen mehrere Antigene, bei einigen Kindern ein Auslöser einer bereits bestehenden pathologischen Situation sein.“¹⁶

Eltern von Kindern mit Autismus waren verständlicherweise frustriert, dass die wissenschaftliche Gemeinde ihre Beobachtung ignorierte, dass sich die Symptome ihrer Kinder verschlimmerten oder dass kurz nach der Impfung des Kindes gesundheitliche Probleme auftraten.

Wie Montagnier mochte Mikovits solche willkürlichen sozialen Spaltungen nicht: Sie mochte es nicht, gesagt zu bekommen, wen sie meiden sollte. Sie hatte den Eindruck, dass Eltern meist ehrlich und genau berichteten, was mit ihren eigenen Kindern geschah. Wenn sie mit den Eltern autistischer Kinder sprechen wollte, dann tat sie das. Als jemand, der die Seiten wechselte, war sie in der Welt derer, die im Rampenlicht stehen wollten, nicht immer beliebt.

Sie erlebte einen der stärksten Nervenkitzel ihres Berufslebens, als sie unmittelbar nach Montagnier eine Rede hielt und der Nobelpreisträger die Diskussion auf ihre Präsentation und deren Konsequenzen richtete. In einem privaten Gespräch im Anschluss an die Präsentation kommentierte Montagnier die XMRV-Kontroverse, verglich sie mit seinem eigenen Kampf mit Gallo über HIV und sagte ihr: „Lassen Sie sich von den Kritikern nicht entmutigen.“

Dr. Frank Ruscetti, Mikovits’ Mentor und langjähriger Mitarbeiter, war geneigt, Gallo weniger wohlwollend zu betrachten, als Montagnier das an dem Morgen, an dem er den Nobelpreis erhielt, getan hatte. Ruscetti hatte Robert Gallo aus nächster Nähe erlebt, als er von 1975 bis 1982 in seinem Labor arbeitete. Dr. Kendall Smith, ein Professor für Medizin und Immunologie an der Cornell University, erinnerte sich an das Treffen mit Ruscetti in diesen frühen Jahren in Gallos Labor, als er an Interleukin-2 (IL-2) arbeitete, einem Proteinmolekül, das das Immunsystem des Körpers reguliert, und sagte: „Ich beschreibe ihn immer als eine Mischung zwischen Leonardo Da Vinci und Rocky Marciano, weil er wahrlich ein reiner Intellektueller ist, wahrscheinlich der belesenste Wissenschaftler, den ich kenne, und weil er sich nie in verbaler Zurückhaltung übt.“¹⁷

Noch bevor er sich ihr in späteren Kämpfen anschloss, sagte Mikovits, dass Ruscetti einer der brillantesten, vielseitigsten Männer war, die sie je getroffen hatte. Sie empfand ihn als ehrlich und unbestechlich. Diese Qualitäten und Mikovits’ Wertschätzung für diese Eigenschaften würden die Grundlage für eine mehr als dreißigjährige Zusammenarbeit und Freundschaft bilden. Mikovits erklärte, dass niemand auf der Erde sie so gut kannte wie Frank Ruscetti, da er die Fähigkeit hatte, jemandem tief in die Seele zu schauen, eine Fähigkeit, die man in einem aufrichtig gelebten Leben erwirbt.¹⁸

Smiths liebevolle Erinnerungen an Frank Ruscetti stehen in krassem Gegensatz zu dem, was er dem Reporter Seth Roberts vom Spy-Magazin 1990 über Robert Gallos Reaktion auf seine Arbeit erzählte:

Als Kendall Smith 1988 in der renommierten Fachzeitschrift Science einen Artikel veröffentlichte, in dem die Entdeckung von IL-2 im Einzelnen beschrieben wurde, war Gallo wütend und rief Smith von einer AIDS-Konferenz in Stockholm aus an. „Kendall, ich habe es nicht gelesen, aber die Leute sagen mir, dass du dich nicht nett über mich geäußert hast.“ (Es ist eine eigentümliche Angewohnheit von Gallo zu behaupten, er habe nicht gelesen oder gesehen oder gehört, was er lautstark kritisiert.)¹⁹

Der Artikel im Spy-Magazin enthielt auch einen Bericht über die Entdeckung des HTLV-1, des ersten bekannten menschlichen Retrovirus’. Dieser Bericht warf ein Schlaglicht auf Gallos Reaktion und Frank Ruscettis Antwort auf Gallos Versuch, diese Entdeckung sich selbst als Verdienst anzurechnen.

1978 kam Bernie Poiesz für ein Postdoc-Stipendium ins Gallo-Labor und wurde Ruscettis Anleitung unterstellt. Jahrelang hatte Gallos Labor nach Retroviren gesucht, die myeloische Zellen infizierten, da Retroviren bekanntermaßen Krebs bei Tieren verursachten. Die Forscher fragten sich, ob sie dasselbe beim Menschen untersuchen könnten.²⁰ Mit Ruscettis Hilfe fand Poiesz innerhalb weniger Monate ein Retrovirus, und die beiden planten, einen Artikel über die Entdeckung zu veröffentlichen. Dann rief Gallo Ruscetti in sein Büro und schlug vor, Poiesz als Erstautor herauszunehmen. Ruscetti lehnte das ab. Gallo sagte ihm, es sei unwahrscheinlich, dass er mit einer solchen Einstellung im Leben weit kommen würde.

Poiesz vergleicht die Entdeckung von HTLV-1 mit dem Gewinn einer NBA-Meisterschaft durch die Celtics. Poiesz war wie Larry Bird; Ruscetti war wie der Trainer; und Gallo war wie der Geschäftsführer. Und dennoch erhielt Gallo, der jahrelang keinerlei Arbeiten im Labor gemacht hatte, in dem darauffolgenden Jahrzehnt fast die ganze Anerkennung.

Obwohl Mikovits nie direkt unter Gallo arbeiten würde, bekam sie sich bei ihrem allerersten Job in der Forschung mit Gallo und Funktionären der NIH in die Haare, und genauso wie Ruscetti gab sie nicht nach.

* * *

„Es ist sehr schwierig, in der Wissenschaft gute Arbeit zu leisten“, sagte Frank Ruscetti im Jahr 2013, als er über seine Forschungskarriere von mehr als vierzig Jahren und seine Erfahrung als hochrangiger Forscher und Leiter der Leukocyte Biology Section im Labor für experimentelle Immunologie am National Cancer Institute nachdachte.²¹ „Und es gibt zwei Möglichkeiten, voranzukommen. Sie können im Labor kämpfen, wie ein Tier schuften und einige Publikationen erreichen. Das Problem mit diesem Vorgehen ist, dass es ein Metier ist, das auf die Integrität des Einzelnen angewiesen ist, der anonym ist. Anonym im Hinblick auf die Finanzierung, anonym bei der Überprüfung von Manuskripten, und diese Anonymität verlässt sich auf die Integrität des Einzelnen.“²²

Nach Ruscettis Meinung ist Gallos Art des rücksichtslosen Gerangels in der Forschung weit verbreitet, da viele Wissenschaftler von wissenschaftlicher Berühmtheit berauscht werden und ihre Integrität schnell über Bord werfen. Wie in jedem Bereich kann es in der Wissenschaft umfangreiche soziale Netzwerkarbeit und Günstlingswirtschaft geben. „Dann gibt es eine Gruppe von Wissenschaftlern, die glauben, dass es nicht wichtig ist, Erster zu sein, sondern Zweiter und Dritter zu sein und den ersten Rezensionsartikel zu schreiben“, sagte Ruscetti. Diese Wissenschaftler werden dann „politische Verbindungen nutzen, um die Welt davon zu überzeugen, dass sie großartig sind. Und leider ist unser Gebiet voll von Leuten wie diesen. Und sie sind tendenziell die Berühmteren.“²³

Ruscetti erinnerte sich an einen Vorfall in den frühen 1980er-Jahren, als er zwei führende Wissenschaftler besuchte, um einige HIV-Proben für die Forschung zu bekommen. Die Wissenschaftler waren gerne bereit, die Proben weiterzugeben, aber einer von ihnen redete unablässig davon, wie sehr er hoffte, dass er mit dieser Forschung einmal in The Tonight Show mit Johnny Carson landen würde. Aus Ruscettis Sicht schien es eine Gier zu geben, im Rampenlicht zu stehen, eine fixe Idee, eine Berühmtheit zu sein, wo die Wissenschaft doch in Wirklichkeit ein gemeinschaftlicher Prozess sein sollte. Nach Ruscettis Ansicht bedrohte dieser Hunger nach persönlichem Ruhm und Anerkennung die Reinheit der Wissenschaft.²⁴

* * *

Mikovits war mit begeisterter Zielstrebigkeit in ihr frühes Berufsleben eingetreten. Sie graduierte im Mai 1980 an der University of Virginia mit einem Bachelor-Abschluss in Biochemie. Sie war die Einzige unter den vier Kindern ihrer Familie, die eine vierjährige Ausbildung an der Universität absolvierte.²⁵ Anne Harpe Peabody, eine Englischlehrerin an der High School an der J.E.B. Stuart High School in Falls Church, Virginia, war maßgeblich daran beteiligt, Mikovits die dafür nötige finanzielle Unterstützung zukommen zu lassen.

Kurz vor Mikovits’ College-Abschluss veröffentlichte das TIME Magazine am 30. März 1980 eine Titelgeschichte über die Entdeckung von Interferon, das versprach, ein Heilmittel gegen Krebs zu sein. Von dem Tag an, an dem ihr Großvater etliche Jahre zuvor an Krebs gestorben war, versprach Mikovits ihm und sich selbst, dass diese Krankheit auf andere Familien nicht solch zerstörerische Auswirkungen haben würde, wie sie das hatte erleben müssen. Genauso wie Gallo hatte die familiäre Krankheitsgeschichte sie mit einem Gefühl der Berufung in die Krebsforschung getrieben. Sie wollte auch keine Zeit verschwenden, um damit anzufangen. Am Sonntag nach ihrem Abschluss sah sie in der Washington Post eine Stellenausschreibung für einen Proteinchemiker, der für die biologische Behandlung von Nierenkrebs Interferon in einem Labor purifizieren sollte, das sich in Frederick, Maryland, befand und beim NCI in unter Vertrag stand. Sie bewarb sich um den Job und bekam ihn.

1982 beauftragte Gallo Mikovits und ihre Kollegen mit der Purifizierung des HTLV-1-Retrovirus’ aus infizierten Zellen, die in 250-Liter-Fermentern mit einer kontinuierlich arbeitenden Durchflusszentrifuge gezüchtet wurden. Aber mit seiner Methode waren Risiken verbunden. Mikovits und ihr Vorgesetzter waren der Meinung, dass die Bedingungen für die Züchtung des Retrovirus’ für die Laborarbeiter gefährlich waren, zumal es bei den Mitarbeitern mehrere junge Frauen gab, die schwanger waren.²⁶ Die Gefahren für einen sich entwickelnden Fötus waren damals unbekannt, und sie wollten bessere Schutzmaßnahmen. Mikovits zufolge überbrachten sie diese Bedenken den Vorgesetzten, die sich als unnachgiebig erwiesen und verlangten, dass sie weiterarbeiten und das Retrovirus züchten oder ihre Arbeitsplätze aufgeben sollten. Mikovits und ihr Chef beschlossen, die Arbeit rund um die Uhr selbst zu erledigen, und schafften es trotzdem, das Projekt rechtzeitig abzuschließen, ohne schwangere Arbeiterinnen in Gefahr zu bringen.

Ein paar Monate später erhielt Mikovits einen Brief von ihrem Chef, dass das NCI keinen Proteinchemiker mehr brauche, um Interferon zu purifizieren. Sie konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass das gleiche dysfunktionale Milieu, das Gallo gedeihen ließ, sich jetzt in einer Vergeltungsmaßnahme gegen sie richtete, weil sie als 24-jährige Labortechnikerin es gewagt hatte, einen vergötterten Wissenschaftler herauszufordern. Die Hüter der öffentlichen Gesundheit hatten eine rücksichtslose Missachtung für das Wohlergehen ihrer eigenen Labormitarbeiter – selbst schwangerer Frauen – beim Umgang mit einem kaum erforschten Erreger an den Tag gelegt. Was sagte dies über ihr Interesse an der Gesundheit der übrigen Bevölkerung aus?

Nachdem ihr Arbeitsplatz „beseitigt“ worden war, besuchte sie ein Seminar von Dr. Joost J. Oppenheim. Nach seinem fesselnden Vortrag sprach sie Oppenheim an, um mit ihm über seine aktuellen Forschungsarbeiten zu reden.²⁷ Er lud sie in sein Büro ein, und als sie erwähnte, dass sie nicht mehr im NCI-Labor arbeitete, schlug er vor, mit Frank Ruscetti zu sprechen, den Oppenheim gerade als Projektleiter in seinem Labor eingestellt hatte.

Mikovits war sicher, dass sie das Vorstellungsgespräch mit Ruscetti vermasselt, aber dennoch einen recht positiven Eindruck bei dem Wissenschaftler hinterlassen hatte. Als Ruscetti die Personalleitung benachrichtigte, sie möge Mikovits einstellen, lehnte diese das mit der Begründung ab, Mikovits sei „eine Unruhestifterin“.

„Wieso ist sie eine Unruhestifterin?“, fragte Ruscetti.

„Sie stellt zu viele Fragen.“

„Aber sie ist Wissenschaftlerin!“, antwortete er empört. „Es ist ihre Aufgabe, Fragen zu stellen!“ Damit war seine Entscheidung gefallen. Ruscetti bestand darauf, Mikovits einzustellen, und ging als Sieger aus dieser Auseinandersetzung hervor.

Einige Monate später erhielt Mikovits einen Anruf von Robert Gallo, dicht gefolgt von Vince De Vita, dem Leiter des NCI. Sie wollten sich einen Artikel ansehen, den Ruscetti gerade verfasste und der die Isolierung von HIV aus Blut und Körperflüssigkeiten bestätigte. Ruscetti nahm damals gerade an einer wissenschaftlichen Konferenz in Europa teil und konnte sich daher nicht in das Gespräch einschalten.

Da Mikovits nicht die Autorin war, sagte sie ihnen, aus ethischen Gründen könne sie ihnen den Artikel nicht geben. Sie drohten ihr daraufhin, sie wegen Befehlsverweigerung zu entlassen. („Befehlsverweigerung“ scheint eine wiederkehrende Thematik im Verlauf von Mikovits’ Karriere zu sein, was ihr Respekt von ihren Anhängern einbrachte und ihre Kritiker verärgerte). Mikovits sagte Gallo und DeVita, sie werde den Artikel nicht aushändigen. Mikovits forderte sie auf, sie ruhig zu feuern. Als Frank aus Europa zurückkehrte und erfuhr, was sie getan hatte, wollte er das nicht glauben. „Du hast das für mich getan?“, fragte er.

Der Stress der letzten Wochen und die Angst, vielleicht ein zweites Mal gefeuert zu werden, weil sie sich gegen mächtige Männer zur Wehr gesetzt hatte, übermannten sie, und sie antwortete verärgert: „Ich habe es nicht für dich getan! Ich habe es getan, weil es sich so gehört!“²⁸ Ruscetti war beeindruckt und irritiert vom dreisten Mut seines jungen Schützlings. Das war eindeutig eine ganz besondere junge Frau.

Kurz nachdem Mikovits Ruscetti erzählt hatte, was in seiner Abwesenheit geschehen war, erhielt er einen Anruf von Gallo. „Wissen Sie, Frank, die NIH können es sich nicht leisten, zwei verschiedene Labore zu haben, die an dieser Entdeckung arbeiten. Sie müssen mir Ihr Virus schicken, um sicherzustellen, dass es das gleiche Virus ist wie meines.“

Aber Ruscetti hatte schon zu viel Übles mit Gallo erlebt, um ihm zu vertrauen. Ruscetti antwortete: „Also, vielen Dank, aber nein danke. Herzlichen Glückwunsch zur Bestätigung der Isolation. Aber ich werde mein Virus lieber in die Toilette schütten, statt es Ihnen zu geben.“

Ruscetti beobachtete in der Folgezeit, dass es eine Reihe von dominanten Personen in der Wissenschaft gab, die glaubten, etwas sei richtig, nur weil sie mit einer autoritären Stimme sprachen. Ihre Untergebenen lebten in Angst vor ihnen, weil sie die Berufslaufbahn eines Forschers verändern konnten. Leider konnte eine gebieterische Aussage ein Eigenleben bekommen und sogar ihre endgültige Widerlegung überdauern, und das war nach Ruscettis Einschätzung der Weg, auf dem einige dominante Figuren in die höheren Ränge der wissenschaftlichen Hierarchie aufstiegen.

„Gallo ist ein klassisches Beispiel hierfür“, sagte Ruscetti. „Leider gibt es in der Wissenschaft viele Leute wie ihn.“²⁹

* * *

Als Gallo einige Jahre später mit seiner Behauptung, das HIV-Retrovirus vor Montagnier und Barré-Sinousi entdeckt zu haben, auf Widerspruch stieß, waren Mikovits und Ruscetti nicht wirklich überrascht, dass er angesichts des Gegenwinds ins Stottern geriet.

Eine solche Auseinandersetzung gab es um die Entdeckung des humanen Herpesvirus 6 (HHV-6) jedoch nicht. In der Debatte um HHV-6 ging es um einen möglichen Zusammenhang mit verschiedenen lähmenden oder tödlichen Krankheiten beim Menschen. Drs. Syed Zaki Salahuddin und Dharam Ablashi, die einige Jahre nach dem Ausscheiden von Ruscetti aus Gallos Labor dort arbeiteten, berichteten als Erste über die Isolierung des Virus.³⁰ Bilder von weißen Blutkörperchen, die angeschwollen waren (was ihnen den Spitznamen „juicy cells“ – „saftige Zellen“ einbrachte), zeigten, dass sie mit dem Virus infiziert waren. Diese Ergebnisse wurden im Oktober 1986 in der Fachzeitschrift Science veröffentlicht. Die infizierten Zellen schienen B-Zellen zu sein, aber das Virus schien auch T-4-Lymphozyten (auch bekannt als CD4-Zellen, ein wichtiger Teil des Immunsystems) ins Visier zu nehmen.

Bald wurden Patienten mit AIDS positiv auf das neu entdeckte Herpesvirus getestet, was zunächst vielleicht nicht ungewöhnlich erschien, da AIDS-Patienten auf zahlreiche opportunistische Infektionen positiv getestet wurden, darunter andere der Herpesvirus-Familie. Dann drangen Berichte zu Gallo, Salahuddin und Ablashi vor, dass die sogenannten „saftigen Zellen“ auch bei anderen Patienten mit Erkrankungen des Immunsystems gesehen wurden, die keinen Zusammenhang mit AIDS hatten. Man fand sie bei kleinen Kindern mit Krampfanfällen sowie Erwachsenen und Kindern mit Bluterkrankungen, Nierenproblemen oder ME/CFS.³¹ Natürlich warf dies die Frage auf, welche kausalen Faktoren bei diesen scheinbar unterschiedlichen Schädigungen des Immunsystems für diese Gemeinsamkeit verantwortlich sein könnten und welches Virus oder Retrovirus der antreibende Faktor war (und welche lediglich opportunistische Infektionen waren).

Auch nach mehr als zwanzig Jahren bleibt die Frage unbeantwortet, ob das HHV-6-Virus im Kern vieler schwerer Krankheiten liegt oder ob es nur ein weiterer verräterischer Indikator für ein noch schwerer fassbares Pathogen oder eine Art von Pathogen ist, das das Immunsystem seiner Opfer stark schwächt und der Reaktivierung ruhender Erreger oder der Invasion durch neue Erreger den Weg bereitet.

Mit AIDS wurde jedoch der Doppelschlag von HIV und den damit einhergehenden Koinfektionen zur Lehrbuchinformation: HIV beeinträchtigte das Immunsystem, was zu sekundären opportunistischen Infektionen führte. Um AIDS zu behandeln, mussten antiretrovirale Medikamente als Primärbehandlung eingesetzt werden, wobei die Behandlung von Sekundärinfektionen natürlich der nächste Schritt war, um mit diesem Doppelschlag umzugehen.

In den ersten Jahren des Auftretens von AIDS hatte die alleinige Behandlung opportunistischer Infektionen zu einer gravierend verkürzten Lebenserwartung und einem gewaltigen Gemetzel geführt, selbst wenn sie das Leben verlängerte.

* * *

Ende 2005 war Mikovits an einem ihrer Lieblingsorte, an dem sie sich wohlfühlte: der Bar im Pierpont Bay Yacht Club (PBYC) im Ventura Harbor in Ventura, Kalifornien, unweit des Strandhauses, das sie mit ihrem Mann David teilte.³² Es waren keine Mitgliedsbeiträge erforderlich, um dem Club beizutreten, und die jährlichen Gebühren waren minimal, was dem Club eine breite Mitgliedschaft aus allen Schichten und eine Herzlichkeit bescherte, die an vielen ähnlichen Orten unerreichbar war. Die geringen Gebühren setzten jedoch voraus, dass die Einrichtung ehrenamtlich betrieben wurde. Die Mitglieder mussten sich mindestens einmal im Jahr bei unterschiedlichen Aufgaben im Clubhaus engagieren.

Judy und David Nolde haben viel mehr getan, als die minimalen Pflichten zu erfüllen. Nolde (unter ihren Freunden ist sie als Judy Nolde bekannt, während sie beruflich den Namen Mikovits behält) liebte es, regelmäßig als Barkeeperin zu fungieren. Die Arbeit erlaubte es ihr, den Club am späten Nachmittag oder am frühen Abend zu öffnen, Bier und Wein auszuschenken, ihren Kopf mit einem Pinot Noir in der einen Hand freizubekommen und Anschluss an die unterschiedlichsten Menschen zu erhalten. Sie liebte das entspannte Geplänkel und erfuhr von den Kämpfen und Hindernissen, die die Menschen überwunden hatten. Wenn man sie fragte, erzählte sie freimütig Geschichten aus ihrem eigenen Leben.

Sie unterhielt die Stammgäste mit Geschichten über ihre mehr als zwanzigjährige Arbeit am National Cancer Institute in Maryland. Oder, wenn sie Lust auf Romantik hatten, erzählte sie ihnen, wie sie David auf einer Konferenz in Ventura im Jahr 1999 kennengelernt hatte, von ihrer Heirat im Alter von 42 Jahren, wie sie einige Monate zwischen dem NCI an der Ostküste und Davids Haus in Ventura hin- und herpendelte und dann zu dem Schluss kam, dass sie sich in der gleichen Zeitzone wie ihr Mann befinden müsse, wenn sie eine wirkliche Ehe wollte. Es war seine sanfte Anziehungskraft, die sie dorthin brachte, an einen Ort, an dem man nun eine versierte Wissenschaftlerin als Barkeeperin in einem egalitären Yachtclub finden konnte.

Um David näher zu sein, nahm sie einen Job als Direktorin der Krebsforschung bei einem Biotech-Start-up in Santa Barbara namens EpiGenX Pharmaceuticals an, das Medikamente zur Regulierung von Tumorsuppressor-Genen entwickelte, was zu effektiveren Ergebnissen in der Krebsbehandlung führte. Die Medikamente, die sie entwickelten, setzten die DNA-Methylierung herab (eine verstärkte DNA-Methylierung verursacht eine Hemmung der Genexpression), die normalerweise gestört wird, wenn sich Krebs im Körper ausbreitet und so weitere nachgelagerte Schäden verursacht. Das geistige Eigentum des Unternehmens wurde von der University of California in Santa Barbara (UCSB) lizenziert, und Judy war eng am Aufbau des Labors beteiligt, das EpiGenX einrichtete, sowie an der Beschaffung von zwei SBIR-Forschungssubventionen durch die NIH.³³

Das Unternehmen war im Gefolge des schleppenden Wirtschaftsklimas nach 9/11 ins Straucheln geraten. Im Frühjahr 2005 wurde es von einem größeren Unternehmen aufgekauft. EpiGenX hatte eine ansehnliche Menge an eigenem geistigen Eigentum generiert, aber ohne finanzielle Mittel, um Mitarbeiter zu bezahlen, war Mikovits faktisch die einzige wirkliche Labormitarbeiterin, die übrig blieb. Sie ging immer noch jeden Tag ins Labor und führte Experimente durch, aber das Unternehmen hatte sie außerdem mit der Durchführung des Wertfeststellungsverfahrens für den bevorstehenden Verkauf betraut, was jeden Tag ein paar Stunden in Anspruch nahm. Mikovits wusste, dass sie sich, wenn der Verkauf vonstatten ging, aller Wahrscheinlichkeit nach einen neuen Job suchen musste.

Der Verkauf fand dann erst einige Monate später statt. An einem Freitagabend Ende 2005 stand Judy hinter der Bar, als der Vize-Präsident des PBYC, Joe Vetrano, mit seiner neuen Freundin Karen, einer Buchhalterin, hereinkam. Dies stellte sich als ein glücklicher Zufall heraus, bei dem Judys Offenheit zu ihren Gunsten arbeitete. Die drei unterhielten sich eine Weile, und Karen begann von ihrer Chefin zu erzählen, die eine schwer kranke Tochter hatte. Sie litt an einer Krankheit, die vermutlich durch das menschliche Herpesvirus HHV-6 verursacht wurde. Judy war fasziniert, als Karen das beträchtliche Ausmaß der Behinderung und des Leidens des Kindes ihrer Chefin schilderte. Karens Chefin, Kristin Loomis, hatte eine Organisation gegründet, die etwas über das Virus in Erfahrung bringen wollte – die HHV-6 Foundation. Nachdem Karen einige Minuten lang berichtet hatte und Judy aufgeregt ein paar Fragen stellte, warf Joe leichthin ein: „Judy, vielleicht kannst du ihnen helfen.“

„Ja, Joe, warum nicht – ich werde mir das mal genauer anschauen“, antwortete sie mit einem Lächeln und nahm ihnen ihre leeren Gläser weg.

* * *

Ken Richards kam im September 2000 als Leiter der Finanzabteilung zu EpiGenX und erinnerte sich daran, Mikovits im Mai 2001 aus dem NCI angeworben zu haben.³⁴ Ken stammte ursprünglich aus Kanada. Nachdem er siebzehn Jahre für eine kanadische Investmentbank gearbeitet hatte, siedelte er 1997 mit ihr nach Los Angeles über. Als versierten Finanzmann überraschte es ihn festzustellen, dass die University of California in Santa Barbara (UCSB) zwar ein überragendes Wissenschafts- und Technikprogramm hatte, aber keine systematische Möglichkeit, die Ergebnisse ihrer Forschung zu vermarkten. Richards gründete mit zwei weiteren ehrgeizigen Partnern die Santa-Barbara-Niederlassung der Tech Coast Angels, des größten Sponsorennetzwerks in den Vereinigten Staaten.

Bei einer Tagung der Tech Coast Angels kam er in Kontakt mit EpiGenX, und über diese Firma lernte er Mikovits kennen. Später schwärmte er von ihr: „Judy war eine wortgewandte, kluge und engagierte Wissenschaftlerin, die alles tun wollte, um wirksame Behandlungen für Krebs zu finden“, sagte Richards. Auf die Frage, warum Mikovits sowohl starke Unterstützer als auch Kritiker zu haben schien, sagte Richards: „Ich sage allen, Judy ist sehr umstritten. Viele Menschen mögen sie nicht, und viele Menschen bewundern sie. Ich gehöre zur letzteren Kategorie. Sie sagt ihre Meinung. Wenn sie eine bestimmte Auffassung entwickelt, dann verschreibt sie sich dieser Auffassung und verteidigt sie heftig. Sie ist im positiven Sinne kämpferisch, und das irritiert manche Leute.“

Richards glaubte, dass viele der Gegner von Mikovits einer unbewussten Form des Sexismus zum Opfer gefallen waren, in der eine selbstbewusste Frau „als zänkisches Weibsstück angesehen“ wurde, während ein Mann, der seine Position ähnlich leidenschaftlich verteidigte, „für seine entschiedene Haltung bewundert und respektiert“ wurde.³⁵ Es schien eine Art postfeministischer Behauptung zu sein, die vielleicht nur ein Mann machen konnte. Nur ein Mann konnte dafür Gehör finden, vor allem in Bezug auf eine Krankheit wie ME/CFS, von der man irrigerweise glaubte, dass sie nur Frauen betrifft und die anfangs abfällig als „Yuppie-Grippe“ bezeichnet wurde. Und eine spöttische Presse unterstellte implizit, dass Frauen, die diese Krankheit bekamen, übermäßig ehrgeizig waren.

Obwohl Mikovits EpiGenX am Ende verließ, blieb ihre Verbindung zu Richards dauerhaft, und er blieb ihr ein treuer Unterstützer. Im Jahr 2011 eröffnete Richards eine Private-Equity-Firma, um in Technologie- und Biotechnologieunternehmen zu investieren, die sich in der Aufbauphase befanden. „[Wir] brauchten jemanden mit einem soliden wissenschaftlichen Hintergrund, und die erste Person, an die ich dachte, war Judy Mikovits.“

Als ein paar der höheren Tiere fragten, wie man diese umstrittene Person ins Spiel bringen konnte, hatte Richards mehrere Trümpfe in der Hand, die für Judy sprachen. Neben einer Empfehlung durch den angesehenen Frank Ruscetti unterstützte der Nobelpreisträger Luc Montagnier Judy sehr und sprach sich lobend über ihre Arbeit und ihre Integrität aus, als er eine Empfehlung an das Yorkbridge-Management schrieb.

* * *

Nach ihrer zufälligen Begegnung im Yachtclub stellte Mikovits ein paar rasche Recherchen über HHV-6 an. Innerhalb weniger Stunden war sie sich einigermaßen sicher, den Großteil der Probleme zu verstehen, vor allem die Frage, ob HHV-6 den Krankheitsprozess initiierte oder einfach nur die Folge eines schlecht funktionierenden Immunsystems war. Die Fragen waren ziemlich genau die gleichen wie in der HIV/AIDS-Forschung.

Tatsächlich hatte sich ihre Doktorarbeit damit beschäftigt, wie sich infolge der HIV-Infektion AIDS entwickelt.³⁶ Sie machte die eigentümliche Erfahrung, ihre Doktorarbeit just zu dem Zeitpunkt zu verteidigen, als der Basketballspieler Magic Johnson im November 1991 bekannt gegeben hatte, dass er positiv auf HIV getestet worden war. Weil Magic Johnson ein so beliebter Star im Sport war und weitverbreiteten stereotypen Vorstellungen trotzte, wer AIDS bekam und wer nicht, hatte seine Enthüllung das Land erschüttert und marginalisierten Menschen die Türen geöffnet. Die zentrale Frage des Prüfungsausschusses, die bei ihrer Disputation diskutiert wurde, war: Glauben Sie auf der Basis Ihrer Doktorarbeit, dass Magic Johnson letztlich AIDS entwickeln und daran sterben wird?

Die zukünftige Dr. Mikovits antwortete, sie halte Johnsons langfristige Aussichten für gut. Es schien, dass er sich erst vor Kurzem infiziert hatte. Wenn er also die kürzlich entwickelten antiretroviralen Medikamente (ART) nahm, die verhinderten, dass sich das HIV-Virus vermehrte und sich in die Reservoirs der Monozyten und Makrophagen im Gewebe einbaute, würde es erst gar nicht zu einer Immunschwäche kommen. Würde man ihn nach seiner anfänglichen Infektion schnell mit den antiretroviralen Medikamenten versorgen, dann könnte sich das HIV nicht in die versteckten Reservoirs einnisten.

Aller Wahrscheinlichkeit nach, so Mikovits damals, könne Johnson sich dann auf eine durchschnittliche Lebensdauer freuen. Fast vierzehn Jahre später, als Mikovits sich im November 2005 hinsetzte, um eine E-Mail an Loomis zu schreiben, dachte sie über Johnsons anhaltend gute Gesundheit nach, die 1991 viele für magisches Denken gehalten hätten. Sie fügte der E-Mail ihren Lebenslauf und Einzelheiten zum bevorstehenden Verkauf von EpiGenX an. Loomis schickte Mikovits innerhalb weniger Stunden eine E-Mail, und sie planten, sich in Loomis’ Haus in Montecito zu treffen. Sie unterhielten sich fast den gesamten Nachmittag. Loomis sagte, sie sei daran interessiert, Mikovits zum Mitarbeiterstab hinzuzuholen und ihr irgendeine Funktion in der Forschung zuzuweisen. Ablashi hatte den Posten eines Forschungsdirektors, und diesen würde er auch behalten.

Aber für Mikovits würde eine Stelle gefunden werden.

Mikovits schrieb eine aufgeregte E-Mail an Ruscetti über das Jobangebot und bemerkte, wie sehr ihr die Turbulenzen des bevorstehenden Verkaufs von EpiGenX missfielen. Man hatte ihr die Verantwortung für das Wertfeststellungsverfahren für den Verkauf übertragen, aber sie wollte – mehr als alles andere – wieder mit Patienten arbeiten und Forschung betreiben. Ruscetti war etwas verhaltener, er hatte Bedenken, was die Beteiligung Ablashis betraf. Er dachte, Ablashi sei aus dem gleichen Holz wie Gallo geschnitzt und an dem beteiligt, was in den letzten dreißig Jahren in der Retrovirologie schiefgelaufen war. Er hatte das, was eine gemeinschaftliche Suche nach der Wahrheit über die größte Geißel der jüngeren Geschichte hätte sein sollen, in einen unbarmherzigen und brutalen Wettbewerb um individuellen Ruhm verwandelt.³⁷

Gegen den Rat von Ruscetti nahm Mikovits den Job an.

* * *

In den ersten Wochen, in denen sie als Beraterin für die HHV-6 Foundation arbeitete, nahm Mikovits Loomis mit in ihr Labor bei EpiGenX. Loomis war begeistert von der großen Tiefkühltruhe, die sie in der Anlage hatten, und erklärte, dass sie mit Dr. Daniel Peterson, einem Arzt in Incline Village, zusammenarbeitete. Dieser war in den Jahren 1984 bis 1985 zusammen mit Dr. Paul Cheney über die „gehfähigen Verwundeten“ vom ersten neuzeitlichen Ausbruch des damals so bezeichneten Chronischen Erschöpfungssyndroms (CFS) am Lake Tahoe gestolpert und hatte dann begonnen, diese Patienten zu behandeln.

Der Name wurde später in Myalgische Enzephalomyelitis/Chronisches Erschöpfungssyndrom (ME/CFS) geändert. Es war eine surreale Situation für diese Kleinstadtärzte in dieser ruhigen Umgebung in den Bergen. Es war, als ob sie sich in einem abgelegenen Gebiet der Alpen befänden, ohne zu wissen, dass Krieg herrschte, und ein Wartezimmer vorzufinden, das mit Menschen mit nie zuvor gesehenen Verletzungen gefüllt war.

Immer wieder schlugen Patienten in der Praxis in Incline Village auf, die genauso ratlos wie die Ärzte waren. Peterson und Cheney versuchten, detaillierte Untersuchungen zu machen und Krankengeschichten zu erheben und etwas anzubieten, das über eine symptomatische Behandlung hi nausging. Peterson hatte angeblich eine Sammlung von Blutproben, die noch von diesem ersten Ausbruch stammten. Diese wären das ideale Material für die Forschung. Mikovits träumte von den diagnostischen Tests, mit denen sie diese Blutproben untersuchen könnte. Loomis sagte Mikovits, sie und Peterson sollten Artikel verfassen, da dies nicht zu Petersons Stärken gehörte, während Mikovits bereits mehr als vierzig Publikationen unter ihrem Namen veröffentlicht hatte.

Nach der anfänglichen Begeisterung in den ersten Wochen aber wurde klar, dass sich das, was Mikovits zugewiesen wurde, und das, was sie sich erhoffte, tun zu können, beträchtlich unterschied. Mikovits dachte, ein Lichtblick könnte die Vorbereitung auf die 5. Internationale Konferenz über HHV-6 und -7 sein, die später in diesem Jahr in Barcelona, Spanien, stattfand. Loomis wollte, dass sie Firmen und Einzelpersonen fand, die das Treffen sponserten. Sie wusste, dass Mikovits viele Kontakte aus ihren Jahren am NCI und im Biotech-Bereich hatte.

Mikovits überprüfte die Abstracts für die Konferenz, wohl wissend um die strengen Maßstäbe, die die Pharmaunternehmen und wissenschaftlichen Experten an diese stellten. Nach der Lektüre der Abstracts wurde sie noch mutloser. Es gab keine wirkliche Einheitlichkeit in den Artikeln. Aufgrund der Tatsache, dass sie so wenig wirkliche Forschung enthielten, glaubte Mikovits, sie könne keinem ihrer Kollegen den Plan vorschlagen, die Konferenz zu sponsern. Es war nicht unbedingt eine Kritik an den Wissenschaftlern. Es war weitgehend ein Spiegelbild der dürftigen finanziellen Mittel, die für die Untersuchung des Virus zur Verfügung gestellt wurden. Ohne ernsthafte Finanzierung der Erforschung eines Problems konnte von niemandem erwartet werden, qualitativ hochwertige Forschung durchzuführen.

Loomis war verärgert, als Mikovits sagte, sie könne unter den Wissenschaftlern und Organisationen, die sie kannte, keine Sponsoren für die Konferenz finden. Nach diesen ziellosen ersten Wochen und nach einem Gespräch mit ihrem Mann traf Mikovits eine Entscheidung. Sie hatte versprochen, zu dem Treffen nach Barcelona zu fliegen, aber wenn die Konferenz vorbei war, würde sie die HHV-6 Foundation verlassen und sich einen anderen Job suchen.

* * *

Barcelona, Spanien – 1. Mai 2006

Gallo beendete seine Tischrede und Mikovits war froh, dass sie es vermeiden konnte, allzu genau zuzuhören. Die Pharmavertreter an ihrem Tisch waren eine lebhafte Gesellschaft. Für die Öffentlichkeit war Gallo immer noch ein angesehenes Aushängeschild, aber einige betrachteten ihn als jemanden, der „gerettet“ worden war, weil eine wahre Darstellung seines Fehlverhaltens ein Makel für das Ansehen der amerikanischen Wissenschaft gewesen wäre.³⁸

Nach Gallos Vortrag wurde jemand aus dem Vorstand der HHV-6 Stiftung, Annette Whittemore, ausgezeichnet. Mikovits kannte den Namen, hatte aber bis zur Bekanntmachung der Preisverleihung und dem Brief ihres Mannes Harvey als Einleitung zu diesem Festakt nichts von den Whittemores gewusst. Mikovits erfuhr, dass Annettes Vater Arzt für kleine ländliche Gemeinden im Osten Nevadas gewesen war. Später erfuhr Mikovits, dass Annettes Vater alle Kinder von Senator Reid zur Welt gebracht hatte. Annette hatte auch einen Abschluss in Sonderpädagogik und hatte mehrere Jahre mit Kindern gearbeitet, die an Autismus erkrankt waren. Sie wirkte ein wenig überwältigt von der Ehrung und bedankte sich freundlich bei der Gruppe, bevor sie die Bühne schnell verließ.

Als Annette vom Podium zurückkam, konnte Mikovits nicht umhin, über den Inhalt von Harveys Brief nachzudenken, der detailliert beschrieb, was für eine liebevolle, tugendhafte Person Annette zu sein schien: genau die Art von Person, mit der Mikovits zusammen sein wollte.

* * *

Barcelona, Spanien – 3. Mai 2006

Dan Peterson hielt den Vortrag am Morgen des letzten Tages der Konferenz. Er wurde im Tagungsprogramm als „Principal Investigator, Chronic Fatigue Syndrome and Immune Dysfunction Syndrome“³⁹ [„Projektleiter, Chronisches Erschöpfungssyndrom und Immundysfunktionssyndrom“] aus Incline Village, Nevada, aufgeführt. Ein so bedeutender Titel war nur angemessen angesichts der Forschungsarbeit, die er durchführte, seit 1984 bis 1985 ME/CFS unterhalb dieser schneebedeckten Gipfel aufgetaucht war.

Mikovits saß im hinteren Teil des Raumes und dachte, die Konferenz würde nur noch ein paar Stunden dauern. Ihre Aufmerksamkeit schwand ein wenig, als Peterson zu seiner letzten Folie kam. Sie enthielt Daten von sechzehn Menschen mit ME/CFS und den verschiedenen Krebsarten, die sie im Laufe der Zeit entwickelt hatten, was sichtlich ihr Interesse nach so vielen Jahren am National Cancer Institute weckte.⁴⁰ Neben den Krebsarten zeigte die Folie die Ergebnisse ihrer Immunzelltests.

Die T-Zellen zeigten einige ungewöhnliche Anomalien, die als klonales Rearrangement bekannt sind. Dies bedeutete, dass die Zellen dieser Patienten, statt viele verschiedene generalisierte T-Zellen gegen alle Pathogene zu produzieren, die auftreten könnten, nur auf einen einzigen Angriff konzentriert zu sein schienen, sodass ihr Immunsystem anfällig für andere Eindringlinge blieb. Es war, als ob die Zellen zwanghaft das Fadenkreuz einer Waffe auf ein Ziel richteten, während andere Eindringlinge sich von hinten einschlichen.

Dies erregte Mikovits’ Aufmerksamkeit, weil T-Zellen Viren und Krebszellen und Anomalien beseitigen und Anomalien dieser T-Zellen bedeuteten, dass der Körper eine verminderte Fähigkeit hatte, einen viralen Erreger abzuwehren. Eine chronische Virusinfektion, die viele Jahre in Lauerstellung liegt, könnte am Ende Krebs verursachen. Mikovits sah auf der Folie auch ein paar Fälle von Mantelzell-Lymphom. Zu dieser Zeit nahm sie an einer Krebshilfegruppe in Ventura teil, und einige dieser Frauen litten ebenfalls an einem Mantelzell-Lymphom. Mikovits’ Jahre am NCI, in denen sie mit Ruscetti zusammengearbeitet hatte, hatten ihr die Idee vermittelt, dass man immer dann, wenn ein Cluster von Krankheiten auftritt, über pathogene Ursachen nachdenken sollte. Dieses Diktum war nicht immer wahr, aber es war ein logischer Ausgangspunkt.

Peterson sagte der versammelten Gruppe, dass er nicht wisse, was die ungewöhnliche T-Zell-Anomalie bedeute, und erklärte, dass jemand, der eine Idee habe, ihn ansprechen sollte. Mikovits sprintete fast auf das Podium, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Sie unterhielten sich einige Minuten lang, und Peterson war begeistert von ihrem Fachwissen. Er lud sie nach Incline Village ein, um ihr seine Dateien zu zeigen und ihr die Möglichkeit zu geben, mit Patienten zu sprechen. Sie traf sich mit den Whittemores und Peterson, der die zuvor erwähnte Tochter der Whittemores, Andrea, behandelte, um zu sehen, ob es Möglichkeiten gäbe, sie bei ihren Bemühungen zu unterstützen. Mikovits dachte auch, dass sie in der Lage sein könnte, das Geheimnis der T-Zell-Anomalie mit der Pathogenese von ME/CFS in Zusammenhang zu bringen.

Eine spannende Zusammenarbeit schien sich anzubahnen, und Mikovits hielt unerwartet Ausschau nach Nevada, einem Staat, der sich mit den Slogans „Wide Open“ [„Weit offen“] und „Battle Born“ [„Im Kampf geboren“] beschrieb. Beide Slogans würden sich für sie als vorausschauend erweisen, da sie sich in ein scheinbar weites, offenes Feld der Möglichkeiten wagte und sich dann im Kampf gegen eine tyrannische Opposition und nicht greifbare Dämonen wiederfand.

Reno hatte im Laufe der Jahre auch eigene Slogans und Spitznamen wie „A Little West of Center“ [„Ein klein wenig weiter westlich vom Zentrum“] und „Far From Expected“ [„Alles andere als erwartet“] erhalten, Schlagworte, die ein Klima der toleranten Risikobereitschaft zu suggerieren schienen, das eine unnachgiebige Wissenschaftlerin willkommen heißen würde, die an ihren Waffen festhielt.