Читать книгу Падение белого короля - - Страница 7

Старая «семерка» BMW пахла сырой кожей, табаком и чем-то неуловимо кислым, как запах старых денег. Она плыла по ночной Москве, и город за грязноватым стеклом превращался в смазанные неоновые полосы, в абстрактную картину лихорадки и пустоты. Артём сидел на заднем сиденье, вжавшись в угол. Его тело, казалось, существовало отдельно, как чужой, неудобный предмет. Боль в разбитых костяшках пульсировала в такт смене светофоров. Водка, выпитая в баре, больше не грела. Она превратилась в холодный, тяжелый камень в желудке.

Молот вёл машину молча, одной рукой. Его массивный силуэт почти полностью перекрывал вид вперед. Он не смотрел на Артёма, не задавал вопросов. Его молчание было плотнее и тяжелее любого допроса. Оно было профессиональным. В этом молчании Артём был не человеком, а активом, который перевозят из точки А в точку Б. Его только что приобрели, и теперь везли на склад.

Они нырнули с широкого проспекта в лабиринт спального района. Безликие панельные башни, слепые окна, редкие фигуры, спешащие сквозь промозглую темноту. Машина затормозила у подъезда, обшарпанного, как лицо прокаженного. Металлическая дверь была расписана уродливыми граффити.

«Приехали, – голос Молота был ровным, как гул трансформатора. – Третий этаж, квартира сорок семь. Ключи на щитке, под жестянкой. Внутри всё есть. Еда в холодильнике, одежда в шкафу. Не твои размеры, но на первое время сойдет. Ноутбук на столе. Пароль – дата твоего освобождения. Мы любим символизм».

Артём не пошевелился. Его мозг отказывался обрабатывать эту бытовую, приземленную информацию. Ключи, квартира, еда. Это были слова из другой жизни.

«Иди, – сказал Молот, не оборачиваясь. – Отдохни. Утром будет работа».

Артём медленно, как старик, выбрался из машины. Холодный, влажный воздух ударил в лицо. Он нашёл ключи там, где было сказано. Холодный, дешёвый металл. Замок в двери поддался со скрипом и скрежетом. Он вошёл внутрь и закрыл за собой дверь. Замок щёлкнул с окончательностью приговора.