Читать книгу Кино вечером: 10 способов не сойти с ума - - Страница 3

Новый сериал, английский, телевизионный. Еще не особенно раскритикованный. Вышло шесть серий. Смесь детектива и семейной драмы, впрочем, детективный сюжет здесь только ради того, чтобы собрать историю на живую нитку. И чтобы как-то вот – поужаснее. Все же речь идет о жизни и смерти, только так можно утверждать, что дело серьезное. А не то что там семья – за священной занавеской. В святое святых.

Хотя, куда уж серьезнее. На сегодняшний день. Строго соблюдая традицию, авторы нарисовали картину настолько удручающую, что и правда – тяжело смотреть. Особенно имея личный опыт. А его сейчас практически все имеют.

«Я, Джек Райт», Великобритания, 2025 год. Премьера 23 апреля. Сценарий Криса Лэнга, режиссер Том Вон. По книге Иэна Макьюэна "Искупление". С Джоном Симмом и Гарри Ллойдом. Майкл Хоган в рецензии для The Daily Telegraph поставил шоу четыре звезды. Рейтинг на Кинопоиске – 6,8.

Там классическая семейная история, то есть, драма. При загадочных обстоятельствах погибает Джек Райт, владелец многомиллионного кирпичного бизнеса. Двое сыновей, то есть, трое. Четверо. (вы сейчас поймете, почему с этим проблемы, посчитать). Первая жена, давно в разводе. Вторая жена, умерла. Третья жена с двумя детьми. Внучка.

Все упирается в завещание.

Кроме того, что Джек Райт не столько с собой покончил ноябрьским вечером, в семейной голубятне, сколько его там же и застрелили. И прямо вот у всех есть мотив, а кроме того – и время, и возможности. Такая любовь.

Семья тем временем судится, оспаривает завещание, пленных не берет. Третья жена против всех. Взрослые сыновья требуют обеспечить себе содержание. Сын против отца, то есть, дочь. То есть, отец судится с дочерью, ей много досталось. Мотивирует, правда, неразрешенным эдиповым комплексом, детскими травмами и желанием поквитаться с родителем. В общем. В этой семье никто никому не друг и не брат.

– Даже когда расследуешь убийство, как правило, имеешь дело с порядочными людьми. Но не в случае этой семьи.

– Легко думать, что все, что вышло наружу: вся жадность, ярость и ревность были вызваны смертью Джека. Но я думаю, что большая часть этого уже была на поверхности. А его смерть просто дала нам долото – для работы над существующими линиями разломов.

– Ты можешь считать их своими, а они тебя – твоими, но по причинам, которых они никогда не поймут, а ты уж точно не поймешь, оказывается, что они тебя просто – ненавидят.

У этого сериала, сделанного по всем законам жанра и не особенно выделяющегося, есть два несомненных достоинства. Три.

Во-первых, актерские работы. Это общее место – хвалить актеров за то, что они вообще играют. Как будто это само по себе не является их обязанностью. Но. Работа Джона Симма, например, просто выдающаяся.

По изображению. Героя нашего времени.

Он и без того прекрасный актер, но тут справился с задачей, которая не всякому по плечу. Сыграть нарцисса, обиженного другим нарциссом, в обществе нарциссов и психопатов. Кроме крайне редких нормальных людей. Объясняю, почему это сложно.

Нарциссизм – расстройство личности функциональное. Человек живет и действует от имени фальшивого «я», плохо считывает реальность и совершенно не в ладах с собственными чувствами. Как сыграть человека, который безостановочно по жизни играет, причем сам же этого совершенно и не понимает? По-детски убежден, что он – искренен, что он – жертва, что его обидели, что ему все должны.

Чтобы не превратить такого своего героя в явную пародию, иначе у нас вся наша жизнь станет тут пародией, еще и не смешной, приходится глубоко копать. Актер как человек сам должен быть гораздо лучше. Чтобы ему была доступна более широкая палитра. Правда, личное обаяние Симма тут как раз-таки нам на руку.

Когда мы видим, понимаем и сочувствуем – человеку, который в 50 лет клянчит деньги и у отца, и у матери, и у дочери, а объясняет все тем, что его в 13 лет родители обидели. Нанесли неисцелимую травму. Отправили не в ту школу. Он с тех самых пор и запил.

И наркотики, и карьера псу под хвост, и остановиться он не может. И ведь добьется, что все почувствуют себя виноватыми и прибегут извиняться. Каяться. А ему ради этого буквально что жизнь не дорога…

И это – не комический персонаж. И не иронический. А пожалуй что – один из лучших. Это как-то вот все так сделано, что герои, вызывая отвращение своим поступками, вместо праведного гнева вызывают печаль. Смешанную с презрением, но и с самосознанием. Это не «богатые тоже плачут», это про как оно есть, а миллионы фунтов стерлингов здесь фигурируют, чтобы подогреть интерес, а заодно и ситуацию оправдать.

Поскольку это все же не маргиналы, уничтожающие жизнь и репутацию друг друга бесплатно – или за три копейки…

Но правда и то, что деньги подешевели. Получившие по завещанию миллион, считай, что ничего не получили. Даже зритель это понимает. И пресловутые «семейные ценности» тоже подешевели. В борьбе за ресурс.

Это мне напомнило мой разговор с адвокатом, я как раз оформляю банкротство. Не справилась с долгами. И вот адвокат мне предлагает определенные мошеннические схемы и так разумно, как малому ребенку объясняет: Какие могут быть принципы, если речь идет о деньгах?

Действительно. Какие могут быть принципы? Какие могут быть чувства? Какое может быть «отложенное удовольствие»? Какая награда? Какое наказание?

Худшее, что может случиться с нарциссом – это успех, консервирующий патологию. Но никаких других вариантов он не рассматривает. Ну то есть, кое-кто пытается. Но поскольку хочет обойтись без жертв, то надолго никого не хватит.

И второе достоинство, не только я отметила. Всей этой классической истории о семье, переругавшейся из-за наследства и даже ради этого и убившей, предпосланы фрагменты интервью всех участников процесса. Такой чисто телевизионный прием, даже не сериальный.

В котором герои говорят горькие вещи и пытаются у нас на глазах осмыслить. Что это вообще с ними такое было? Что прибавляет не только интриги, но и философской и психологической глубины.

– Куда бы ты ни посмотрел, повсюду ты видишь очередного испорченного сына, дочь или жену, которые, как ты знал, способны на все. Абсолютно на все. А потом ты посмотрел в зеркало.

– Я думаю, большинство людей будут удивлены, узнав, на что они способны, когда пытаются защитить то, что любят больше всего.

– Для здравомыслия нужно быть немного безумцем.

Мораль сей басни такова: люди сами не знают, на что они способны. Не будучи ограничены ничем, кроме собственных желаний и нужд. Когда у системы ценностей нет никакой иерархии, а следовательно – нет выбора и нет внутренней борьбы. Это в кино очень просто показать, в отличие от внутреннего конфликта: триггер – реакция. Вот и вся динамика.

Поступки совершаются по первому же импульсу, импульс может быть каким угодно. Моральный сюжет утратил структуру, им правит хаос. И это очень такая важная примета времени.

И это – третье и основное его достоинство.