Читать книгу Если бы ты знал - - Страница 1

Есть звуки, которые навсегда врезаются в память. Не грохот, не крик – а тишина. Та самая, что наступает после. Гулкая, тягучая, как смола. Она затекает в уши, в виски, в каждую клетку, пока ты не понимаешь: это тишина не снаружи. Она теперь внутри тебя.

Я стояла на краю, в буквальном смысле этого слова. Асфальт под ногами был холодным даже сквозь подошву кроссовок, хотя всего час назад палило солнце. Сейчас его словно и не было. Мир сузился до размеров этого двора, до белой линии разметки, до разбитого стекла, которое искрилось под фонарём, как чьи-то рассыпанные слёзы.

Я не чувствовала ничего. Ни страха, ни боли, ни даже холода. Только странную, леденящую пустоту в груди. Как будто кто-то взял и аккуратно вынул оттуда всё, что делало меня мной: смех, надежды, злость на маму за утренние нотации, досаду на несделанное домашнее задание по литературе. Всё. Осталась только оболочка. И этот звук.

Нет, не звук. Его отсутствие.

Потом начались крики. Приехали машины с мигающими синими глазами. Кто-то накинул мне на плечи одеяло, от которого пахло больницей. Ко мне подходили, что-то спрашивали, их губы двигались, но я слышала только то самое внутреннее молчание. Оно было громче всего.

Я посмотрела на свои руки. Они были чистые. Совершенно чистые. И это было самым ужасным. Потому что где-то там, за спиной, мир был перепачкан в алый. А мои руки – нет.

Тогда я дала себе обещание. Всего одно. Никто его не услышал, потому что я произнесла его мысленно, в такт стуку собственного, слишком громкого сердца.

Я никогда никому не позволю подойти так близко. Никогда.

Это было моей новой правдой. Моим законом. Единственным, что у меня осталось.

Я и подумать не могла, что есть кое-кто, кто знает, как звучит та тишина. Кто чувствует её запах. Кто различает её оттенки в глазах случайного прохожего.

И что однажды, в новой школе, в новой жизни, которая должна была стать побегом, я встречу его взгляд. Взгляд человека, который знает. Который видит не чистые руки, а тот самый день.

День, когда всё изменилось.

И который, кажется, готов разбить моё молчание вдребезги.