Читать книгу Время, которого нет - - Страница 4

Сейчас, в эпоху молниеносного развития компьютерных и интернет-технологий, социальных сетей и искусственного интеллекта, обычная бумажная газета выглядит неким анахронизмом, согласен, но для людей старшего поколения она, наряду с телевизором, является тем самым непоколебимым источником самой что ни на есть «достоверной информации». И в нашем, сравнительно небольшом, городке тоже была своя газета, учредителями которой выступали местные власти. Печатали там как городские, так и региональные новости, объявления, некрологи и – официальные документы местной администрации.

Газета называлась «Красный путь». Странное название для газеты 21-го века, но создавалась газета еще в середине века 20-го, так что сами понимаете…

Я подписчиком газеты не был, но часто покупал ее в магазинах, так как порою среди объявлений попадались довольно-таки полезные, да и приятно было быть в курсе городских новостей.

Зайдя после работы по пути домой в продовольственный магазинчик, я бросил в корзинку пару упаковок с мясным полуфабрикатом, банку кофе и пакетик со сливовой карамелькой (обожаю с детства ее вкус), потянулся за лежащей у кассы газетой и внезапно остановился. Сначала я даже не понял, что меня остановило. Газета выглядела точно такой же, но ее название… Оно было другим! Я взял газету в руки и вгляделся. Формат газеты, шрифт, размещение привычных рубрик – все было, как и прежде, а вот название переменилось с «Красного пути» на «Северный маяк».

– Наша газета что, название сменила? – спросил я скучающую продавщицу.

– С чего это? – ответила мне дама неопредленного возраста с ярко накрашенными глазами, что сделало ее похожей на постоянно удивленную куклу. – Сто лет уже «Северный маяк»! Прикалываетесь? – продавщица игриво подмигнула одним из своих удивленных глаз, но на всякий случай тоже посмотрела на газету. – Ну да, наша газета. Нам другие на реализацию не привозят.

Я кивнул, расплатился за продукты и газету, и вышел из магазина. Отойдя на несколько шагов, я достал газету и развернул ее. Точно, это была наша районная газета, все было на своих местах, темы и фотографии касались нашего города, но – название!!! Я готов был отрезать себе ухо и съесть его на спор, настолько я был убежден, что еще неделю назад название у газеты было «Красный путь»!

Я быстро дошел до своего дома, взлетел на четвертый этаж и вошел в квартиру. Не разуваясь, я проскочил до гостиной и схватил лежащие на журнальном столике газеты. Быстрого взгляда было достаточно, чтобы понять, что на них красовалось то же самое название – «Северный маяк»!..

Я сел в кресло рядом со столиком и задумался. Что со мной не так? Я четко помню, что газета называлась иначе! Сразу же вспомнился случай с забором. Ведь и в тот раз я был уверен, что его давно снесли, но забор был на месте, и все вокруг считали, что его никогда не сносили. Не могли же все вокруг сойти с ума? Логичнее предположить, что ненормальный тут только один. И это – я сам.

Так, Кирилл, соберись!

Что мы имеем? А имеем мы то, что меня стала подводить память. Мой мозг дает мне информацию, которая не соответствует действительности, и делает это очень уверенно, тщательно вырисовывая в памяти факты, подтверждающие мои заблуждения! Почему это происходит? Может быть, это и правда болезнь?

Так, а если сосредоточиться и попробовать проанализировать другие привычные и хорошо известные мне вещи и проверить их на совместимость с моими воспоминаниями и знаниями?

С чего же начать? Паспорт! Я достал из кармана куртки паспорт и раскрыл его. Итак, фото. Однозначно мое. Молодое лицо – тогда еще студента университета. Я даже помнил, как и где фотографировался. ФИО – ну тут тоже все предельно ясно, Зотов Кирилл Николаевич. Совпало. Серия и номер – их я помнил наизусть, так как приходилось временами заполнять много всяких форм – совпадают. Выдан кем и когда – тоже совпадение. Смотрим дальше – прописка. Город Северянск, все верно. Улица Крюкова, 18, квартира 44. Все верно. Последняя проверка – отметка о службе в армии, поставлен на учет… Все верно, именно так я все и помнил.

Значит, надо искать в других местах! Я уже начал закрывать паспорт, как вдруг обратил внимание на листок бумаги, вложенный в обложку нижней корочки документа. Чек из магазина или что это? Да и не помнил я того, чтобы что-то складывал в паспорт. Убил в себе эту привычку после того, как несколько красивых обложек просто разорвало от переполняющих их чеков из магазинов, каких-то визиток и иногда – денежных купюр.

Я развернул небольшой, видимо вырванный из карманного блокнота, сложенный в двое лист, и изумленно прочитал: «Я, Корнеев Иван Владимирович, подтверждаю, что взял взаймы у Зотова Кирилла Николаевича триста тысяч рублей сроком на полгода. Обязуюсь вернуть всю сумму в срок.» Ниже стояла дата и подпись.

Ну, хоть убейте, но я не помнил, чтобы давал взаймы такую сумму денег этому Ивану Владимировичу Корневу. Более того – я даже не имел никакого представления, кто этот человек? Дата написания расписки – апрель этого года, то есть – четыре месяца назад.

Вообще бредятина… Обложку на паспорт я покупал в мае, когда был в командировке в областной столице, принимал оборудование. Значит, в апреле сунуть расписку сюда и за такое короткое время забыть об этом я не мог! Откуда же она взялась, и кто этот человек? Триста тысяч рублей – сумма не малая, хотя у меня на счету имелось около миллиона накоплений.

Вот, чертовщина… Или – точно с головой не все в порядке? Я читал про такие случаи, но думал, что такие болезни чаще встречаются у престарелых людей.

Забор. Название газеты. Человек, которого я не помню.

Но точно – знакомый. Причем, достаточно близкий, может быть даже – друг. Ведь дать столько денег незнакомому мужику я не мог, несмотря на иногда просыпающийся во мне альтруизм! Хотя я не помню, чтобы давал взаймы кому-либо больше пяти тысяч. Чаще всего у меня перехватывала до аванса или зарплаты коллега Дашка-пончик, ну и мой сосед по лестничной клетке – бывший моряк Степаныч – иногда просил тысячу до пенсии. И расписок я с них никогда не брал.

Странно это все. Ой, как странно…

Я взял свой телефон и первым делом проверил свой счет в банке. Удивительно, но на нем действительно не хватало около трехсот тысяч. Проверил историю – получено наличными в банкомате пятого апреля… Но я этого не помнил!

Я судорожно стал листать в телефоне свои контакты. Никаких Корнеевых Иванов у меня в списке не было. Зато был некий Корней. Журнал звонков – пусто. Мессенджер – одно сообщение от него ко мне: «Кир, улетаем завтра в Германию, как вернусь – отпишу. Еще раз спасибо за деньги, дружище, выручил! Если бы не ты – не смогли бы мы дочке на операцию денег собрать. Жму руку! От Насти тебе большой привет и поцелуй в щеку! До встречи!» Дата сообщения – 12 апреля, через неделю после написания расписки.

Ага, значит и правда, друг. Деньги я ему дал на операцию дочери. Операцию, скорее всего, будут делать, или уже делают, в Германии, значит, что-то серьезное. Настя… Наверное, жена Корнея, то есть – Ивана. Или – та самая дочь?

Да о чем я думаю? Главное ведь не это, а то, что я точно не в себе! Память подводит, выдает искаженные воспоминания, а что-то стирает напрочь. Надо идти сдаваться врачам…

Я сел за свой компьютер, забил в поисковой строке «искажение воспоминаний и потеря памяти в молодом возрасте причины», и погрузился в чтение многостраничных медицинских историй. Через пару часов я диагностировал у себя не менее полутора десятков болезней. Выбрав в перечне предлагаемых организаций ближайший региональный диагностический центр, являющийся филиалом какой-то столичной медицинской клиники, я быстро накидал заявку на прием и обследование, и, дабы отвлечься от недобрых мыслей, решил предаться своей слабости – компьютерной игре. И ЭТО произошло опять!

Вместе с несколькими товарищами по онлайн-игре я вел фарм рейдовых боссов, только недавно введенных в игру после очередного глобального обновления. Привычно отдавая приказы в голосовом чате, я уверенно руководил процессом, как вдруг в квартире мигнул свет и меня выбросило из игры.

Матюкнувшись, я перезагрузил роутер, и снова запустил клиент игры. Но введенные мной логин и пароль вызвали только надпись «Аккаунта с таким логином и паролем не существует. Пожалуйста, проверьте правильность вводимых данных». Что за бред? Ладно, я мог ошибиться с паролем, но – логин? Во всех играх он у меня всегда один и тот же, ошибиться я не мог, так как набираю его уже на автомате.

Еще раз проверив раскладку клавиатуры, я повторил процедуру пять раз подряд, тщательно перепроверяя каждый введенный символ. Результат все пять раз был аналогичным.

Меня забанили? Но – за что? Да, я иногда действовал в обход правил, но за эти нарушения мне максимум могло прилететь от админов игры предупреждение или штраф, но никак не бан. Да и на экране нет надписи, что игрок забанен. Тут что-то другое… Может быть, проблема на уровне игрового сервера?

Торопясь, я запустил голосовой чат и вошел в комнату своих товарищей по игре. На мое появление все отреагировали бурно:

– Рилл, что у тебя? Заходи быстрее, босс регениться, нужен твой дпс!

– Лидер, давай в темпе, наш хил уже не вывозит!

– Точно сольемся без тебя, пара минут и кранты! Заходи быстрей!

Ага, ясно, значит сервер работает и другие игроки проблем, подобных моей, не испытывают. Я сбивчиво обрисовал друзьям возникшую проблему. Все их рекомендации свелись к тем же действиям, что я уже сделал.

– Не пускает, ребята, так что давайте без меня! Я пока напишу обращение в техподдержку.

Я ввел в адресной строке адрес форума игры и попробовал вбить свои данные в форме входа. Ага, все получилось. Далее все просто – создать обращение в техническую поддержку, выбор проблемы из имеющихся вариантов, несколько строк о самой проблеме, кнопка «отправить сообщение». Готово!

Подождем.

Ответ пришел через десять минут. И он поверг меня в шок.

«Уважаемый Пользователь! После проверки базы данных по указанным Вами параметрам игровых персонажей найдено не было. Отмечено отсутствие активности вашего аккаунта более 3 лет. Согласно пункту 15.7 Правил Пользования Игровым сервисом, аккаунты, не активные на дату глобального обновления, удаляются безвозвратно, если их владелец не оставит заявку на сохранение и перенос данных не позднее, чем за месяц до проведения работ по установке глобального обновления. Данных заявок от Вас не поступало. Но вы можете создать новый аккаунт, воспользовавшись ссылкой…» Далее следовало предложение оценить работу технической поддержки и, собственно, – ссылка на регистрацию нового аккаунта.

И как это понимать?

Я только что был в игре! Я вообще в игру не заходил максимум прошлым летом три недели, когда ездил в Питер в отпуск. И никаких тебе пропусков глобальных обновлений, никаких, как говориться, трехлетних прогулов в игре!

Я снова зашел в голосовой чат и… там была пустота. Никого. Глянув на историю текстовых сообщений, я удивился еще больше. Последнее сообщение было датировано 2020 годом – пять лет назад! Но я же только сегодня опубликовал текстовую объявку на главной странице чата для всех сокланов, собирая рейд! Куда все пропало?!

Воспользовавшись сервисом статистики игровых кланов на сайте игры, я с недоумением прочитал: «Клан СвирепыеВолки расформирован в связи с долгим отсутствием лидера». Дата расформирования – почти 3 года назад.

Это что же такое получается? Я реально – псих? И все эти годы воображал, что играю в игру, а сам… что? Тупо сидел перед монитором? Или… творил какие-то страшные дела?

Так, Кирилл, спокойно…

Да какой, к черту, спокойно?! Сразу же вспомнился какой-то западный фильм про маньяка, который сам не помнил, что творил, подменяя факты воображаемой жизнью, где он – любящий муж и отец. Наверное, со мной происходит что-то подобное.

Я выключил компьютер и долго смотрел в окно на наступившую ночь.