Читать книгу Вырванные крылья - - Страница 2

Мне было семь, когда я впервые увидела воздушных гимнастов.

Это было на единственном представлении бродячего цирка, куда нас привела учительница. День был серым, билеты дешёвыми, а шатёр пах опилками и чем-то сладким – может быть, сахарной ватой, может быть, детскими мечтами.

Тогда я ещё не знала, как выглядит настоящая красота. Но когда они появились под куполом – девушка в блестящем трико и её партнёр – время замедлилось. Их тела, извиваясь в воздухе, рассказывали историю без слов. Они падали и взлетали, доверяя друг другу с каждым смертельно опасным па.

«Воздух любит их», – подумала я. Потому что они парили так, словно гравитация была всего лишь неудобным правилом, которое можно нарушить, если очень захотеть.

В тот вечер, вернувшись домой, я попыталась объяснить отцу, чем хочу заниматься, когда вырасту. Он посмотрел на меня тем взглядом, который я уже тогда научилась распознавать – смесь разочарования и чего-то ещё, чему у меня тогда не было названия. Теперь я знаю, что это было презрение.

«Шлюхи в блёстках», – сказал он, отпивая из стакана. «Только и умеют, что задницами трясти. Тебе туда нельзя».

Я не понимала значения первого слова, но интуитивно почувствовала, что это что-то плохое. И всё же той ночью я закрыла дверь в свою комнату и начала кружиться с раскинутыми руками, представляя, что лечу.

В тот момент я не знала, что кружиться мне придётся совсем по-другому. Что моими первыми полётами станут отчаянные прыжки с кровати, когда отцовский ремень рассекал воздух за моей спиной. Что вместо аплодисментов будет только звон разбитого стекла и мамины всхлипывания из соседней комнаты.

Но даже тогда, даже маленькой девочкой с ободранными коленками и синяками, которые я научилась прятать под длинными рукавами, я знала одно: у меня внутри есть что-то, чего они не могут забрать. Что-то, что умеет летать, даже когда тело приковано к земле.

Это «что-то» я берегла годами, пряча глубоко внутри. То, чего не смогли сломать ни отец своими кулаками, ни мать своим молчанием, ни тот парень из колледжа, который решил, что моё «нет» ничего не значит.

Они все хотели, чтобы я забыла о полёте. Чтобы смирилась с землёй, грязью, болью.

Но что, если я скажу вам, что они почти преуспели? Что однажды ночью, стоя на краю крыши двенадцатиэтажки, я почти поверила, что единственный способ полететь – это прыгнуть?

И что, если я скажу вам, что именно в тот момент я осознала свою настоящую силу? Силу, которая страшнее любого падения.

Видите ли, когда у вас забирают всё – даже страх смерти – вы становитесь опаснее, чем могли себе представить.

Меня зовут Алиса. Мне двадцать четыре. И это история о том, как я училась летать после того, как у меня вырвали крылья.