Читать книгу Когда город родился - Лапе Туули - Страница 4

Солнце в созвездии Овна
Предисловие

Оглавление

One day, when the tonguin’ is done

We’ll take our leave and go.

Nathan Evans, «Wellerman»

(народная песня новозеландских китобоев)

Птицы.

Вся взлетная полоса, насколько хватало глаз, усеяна птицами. Птицы сидят плотно, как клубки ниток в коробке мастерицы. Равномерно приподнимаются и опускаются в такт дыханию. Движение еле заметно, но птиц так много, что каждый вдох напоминает прилив, выдох – отлив.

Птицы молчат.

Тут и там редкими белыми пятнами сидят чайки. Основная же масса – воробьи и дрозды.

За полем – белые вершины гор.

Я просыпаюсь в холодном поту. Птицы мне снятся почти каждую ночь.

Рядом спит Криста. Я встаю осторожно и на цыпочках иду на кухню. Долго смотрю на шкафчик, за ребристым стеклом которого скрывается бутылка коньяка. Сглатываю слюну, горло сухое и шершавое изнутри. До краёв наливаю в чашку воды. Хоть и не с первого раза, раскуриваю сигарету. Криста, как и врачи из медкомиссии, не любит, когда я курю. Ещё больше – когда курю часто.

За те три месяца, которые длится расследование, я выкуриваю по пачке в день.

Элиза из «Диких лебедей» верила, что делает «как лучше». Поэтому и затеяла всю эту возню с рубашками из крапивы. Рубашки надо сшить непременно вручную, чтобы братья навсегда превратились в людей из лебедей. Как это всегда бывает с задачами с неадекватно короткими сроками, она не успела дошить рукав на последней рубашке. То есть проект удался на 95%: одиннадцать братьев превратились в пешеходов. У последнего брата навсегда осталось крыло вместо руки.

Крыло вместо руки.

Я всё чаще думаю, как ему жилось с этим. И ещё: снятся ли остальным братьям небеса? И земля – с высоты птичьего полёта.

С тех пор как я в последний раз сошла с самолёта, небо мне снится. Или птицы, как сегодня. Чёртовы птицы, с которых всё началось.

Меня передёргивает, когда я думаю «последний раз сошла с самолёта». Криста говорит: подожди, возможно, всё ещё будет.

Мне хочется ей верить. Когда теряешь то, что считаешь смыслом своей жизни, внезапно оказывается, что по-настоящему важных вещей остаётся немного. У меня по-прежнему есть Криста. Я знаю, что она меня любит. Я её тоже люблю. Но иногда даже самой сильной любви недостаточно, чтобы перекрыть дыру там, где раньше было небо.

Я помню, как стояла, держа руку на боку самолёта. По сравнению с самолётом, этим небесным китом, я крохотная. А он – крохотный по сравнению с небом. Сара милосердно увела команду раньше. Адель иногда оглядывалась – с любопытством. Так дети смотрят на зверей в зоопарках.

Я снова и снова прокручивали в голове события того рейса. Можно ли было принять другое решение? Каждый раз понимаю: нет.

Можно ли было сделать что-то ещё? Не знаю. И это мучает меня сильнее всего. Это – и небо, страшно далёкое с земли.

Когда город родился

Подняться наверх