Читать книгу Безнадежно одинокий король. Генрих VIII и шесть его жен - Маргарет Джордж - Страница 7
VII
Оглавление«Пришел март как агнец, уйдет как лев» – гласит поговорка. И народ прав, хотя я воспринимал ее по-своему. В середине марта я, король, британский лев, отправился на соколиную охоту с Кромвелем, предполагаемым агнцем. По крайней мере, обычно он бывал понятлив, послушен и даже кроток.
Март выдал один из своих капризов – мрачную, однако вселяющую надежды на улучшение погоду. Повсюду начали таять льды, громко журчали ручьи, вода струилась из лесных сугробов и быстро заполняла ямки, оставленные копытами наших лошадей. Уже набухли на голых ветвях тугие, готовые взорваться почки, и кое-где на прогалинах с пожухлой прошлогодней травой робко топорщилась новая зелень. Дымчатые кудлатые облака проносились по небу, словно стайки голубей. Мартовские флюиды действовали как укрепляющие, промывающие и вяжущие средства.
День был на редкость подходящим для соколиной охоты. Нам с Кромвелем надо было посовещаться, а какой можно придумать лучший предлог для того, чтобы углубиться в леса, подальше от придворных шпионов и навостривших уши соглядатаев? Крам давно горел желанием показать мне своих ловчих птиц, и я не менее пылко желал увидеть его питомцев, к которым он, похоже, относился с большой сердечной теплотой.
Он держал как обыкновенных соколов – сапсанов, так и больших ястребов. По закону с соколами имели право охотиться по меньшей мере графы. Я как раз собирался пожаловать Кромвелю титул графа Эссекса – в случае благоприятного исхода дела, которое он разумно воздерживался называть «еще более великим королевским».
Крам спросил, с кем я предпочитаю поохотиться сегодня, и я выбрал сокола. Он предпочел более мелкого помощника, самца ястреба. Водрузив на их головы колпачки, мы посадили птиц на защищенные толстыми перчатками запястья, вышли из питомника и поехали на запад от Ричмонда к Хэмптону, где раскинулись луговые земли. В дороге ловчие птицы вели себя тихо, а вот обычно молчаливый Кромвель разливался соловьем.
– Ее кличка Афина. Мне пришлось изрядно помучиться, приучая ее возвращаться к приманке. Но она сильна. Берет даже больших старых зайцев. Ничуть не боится их!
Он ласково зацокал языком, выражая одобрение своей любимице.
– А Марс, – он приподнял руку со своим ястребом, – обожает ловить грачей. Ему нравится камнем падать с небес, так и кажется, что, не ровен час, этот черноперый смерч врежется в камень и сломает себе шею. Но зрелище завораживающее! Марс может сцапать и галку. И тогда я с особым удовольствием наблюдаю за ним. Галки пытаются обогнать его, да не удается... Ну-ну, успокойся! – нахмурился Крам.
Ястреб начал разминать лапы, и один коготь едва не пропорол перчатку хозяина.
– Мне нравится смотреть, как они в полете набрасываются на добычу, – просто заявил он.
– Да уж, нам не превзойти их, – согласился я. – Наши лучшие способы охоты в сравнении кажутся неуклюжими, а наши убийственные забавы – малопривлекательными.
– Обратите внимание, милорд, вот и те, на кого будут охотиться Марс с Афиной.
Натянув поводья, мы остановили лошадей и приготовились отпустить птиц. Неподалеку темнела стая грачей. Мы сняли колпачки, хищники слетели с наших запястий и погнались за своими жертвами. Не повезло вестникам весны...
– Вам удалось разжиться доказательствами? – быстро спросил я.
Пришлось рассказать Краму правду о «злодейке Нэн», чтобы он имел представление, с какими силами ему предстоит столкнуться.
– Колдовства? Нет, ваше величество.
Темные силуэты набиравших высоту крылатых охотников выглядели бесподобно.
– Но она действительно ведьма! Почему же вы не можете найти улики? Тогда мы могли бы потребовать соответствующей кары.
– Мне думалось, что они отыщутся. Я предположил, что у нее припрятаны зелья, порошки, книги... Но обнаружил лишь... прелюбодеяние. – Он выглядел сконфуженным. – Ее фрейлина, леди Уингфилд, поведала мне... о кавалерах, которые прятались в гардеробных опочивальни, ожидая условного сигнала, чтобы выйти и возлечь с королевой на кровать. На редкость... странная история. – Он передал мне пергамент – длинный лист, покрытый записями и чернильными кляксами, – и вдруг воскликнул, отвлекаясь от щекотливой темы: – Ах, взгляните!
Наши ловцы догнали грачей и уже парили над ними, намечая жертвы. Сейчас они ринутся вниз, плотно сложив крылья и уподобившись смертельным ядрам.
– Да-да.
Мне уже приходилось видеть соколиную охоту.
Я взглянул на пергаментный свиток. Руки мои задрожали, и я почувствовал непонятную слабость. Мне не хотелось ничего знать, но в то же время долг вынуждал меня прочесть добытые сведения.
Там подробно описывалось, что музыкант Марк Смитон и другие придворные регулярно развлекались в постели Анны.
Мы услышали глухие удары: хищники атаковали грачей прямо в воздухе. Убитые птицы падали вниз. А сокол и ястреб, обгоняя их, хватали добычу за добычей. В воздухе медленно кружили черные перья, словно погребальный кортеж.
Мой взгляд невольно вернулся к пергаменту. Там безжалостно описывались все новые и новые подробности.
Эта бумага будет зачитана в суде, к вящему позору королевы.
Она оказалась еще более омерзительной, чем я воображал. И мне пришлось замарать руки, держа эти отвратительные записи.
– Великая блудница, – пробурчал я.
Я поднял голову. Внимательно следивший за мной Кромвель впился в меня своими глазками-пуговками.
– Благодарю вас, – наконец сказал я. – Мне пора было узнать всю правду.
– Почему-то правда обычно связана с болью, – кивнув, заметил Кромвель. – Недаром говорится: «мучительная правда». Никто не скажет «счастливая правда». Простите, ваше величество, – смиренно прибавил он.
– Господь посылает страдания, дабы наставить нас на путь истинный, – машинально произнес я.
Заученная максима. Но верю ли я в нее?
– Тем не менее они ранят нас. И избежать боли помогает только равнодушие.
Видимо, Кромвель стал таким бесчувственным после смерти своей жены.
– Равнодушие могло бы принести покой, – согласился я.
Покой – непостижимое... недоступное мне состояние. Всю свою жизнь я только и делал, что переживал... по любому поводу.
– Может, заберем добычу? – Он показал на луговину, куда упали грачи. – Если мы оставим ее, то наши ловцы полностью утолят голод и не пожелают больше охотиться.
Я машинально направился к охотничьим трофеям, испытывая странную раздвоенность. Словно не я, а кто-то другой бросил в сторону приманку для соколов и принялся складывать несчастных искалеченных грачей в ягдташ. За этим человеком наблюдал Генрих, только что безвозвратно прозревший, тот самый Генрих, чья жена оказалась изменницей и блудницей.
Почему я ничего не чувствовал? Откуда эта отстраненность? В душе тоскливо и тревожно бил колокол, но эти звуки доносились как будто из-под воды.
Соколы вновь взмыли в небо, а мы с Кромвелем продолжили наш жутковатый разговор.
– Я позвал господина Смитона на обед, – сообщил он. – И развлекал его на прошлой неделе в моем лондонском особняке. Ему польстило приглашение. И мне удалось... разговорить его. Он признался во всем. У него были плотские отношения с королевой.
– Он так и сказал... «плотские отношения»?
– У меня есть его признания, – кивнул Кромвель. – Вы позволите?
Он махнул рукой в сторону наших лошадей. Мы подошли к ним, и Крам извлек из седельной сумки связку бумаг.
– Здесь подробно записан наш разговор, – пояснил он. – Мне казалось, так будет надежнее всего.
Я прочел все эти гнусности, Смитон признался в прелюбодеянии, а заодно назвал других любовников Анны: Уильяма Бреретона, Фрэнсиса Уэстона и Генри Норриса.
Генри Норрис. Мой камергер, мой друг.
Хотела ли она испытать особое удовольствие, соблазнив его?
Должно быть, он сопротивлялся. Я знал, что Норрис достойный и честный парень. Наверное, он оказался трудной добычей, настоящим вызовом ее изобретательности и настойчивости. Но очевидно, она преуспела.
Смитон рассказывал об этом так:
* * *
«Анна спросила Норриса, почему он не испытывает особого пыла к Маргарет Шелтон, с которой собирался заключить выгодный брак, и в ответ на его молчание заявила: «Ах, если с королем произойдет несчастье вроде его падения с лошади в январе, вам придется обратить на меня более благосклонное внимание. Вы же хотите получить в наследство королевские туфли?»»
* * *
Значит, она высмеяла мои рыцарские достоинства. Я почувствовал себя ничтожным слабаком.
* * *
«Фрэнсис Уэстон также пренебрег своей женой, одарив благосклонностью невесту Норриса. Когда Анна укорила его, он ответил: «При дворе есть одна особа, которую я люблю более пылко, чем мою супругу или госпожу Шелтон».
«Неужели? И кто же это?» – невинно поинтересовалась Анна.
«Ваша милость», – признался он».
* * *
«Случайно встретив Марка Смитона, который избегал встреч с ней и выглядел несчастным, она безжалостно спросила его: «Отчего вы столь печальны?»
«Так, пустяки», – ответил он, по возможности сохраняя достоинство.
«Нет, прошу вас, расскажите мне, – сказала она с таким неподдельным волнением, что ему захотелось поверить ей. – Вы несчастны потому, что я не обращаю на вас внимания в обществе?»»
* * *
Он поддался соблазну, а она, безусловно, испытывала изощренное удовольствие, по-прежнему выказывая ему пренебрежение в присутствии других.
* * *
«»Даже не надейтесь, что я буду разговаривать с вами как с аристократом, ведь у вас нет никаких титулов», – любезно пояснила она.
«Нет-нет, довольно и взгляда, – ответил он и с мольбой воскликнул: – Я буду рад малейшему знаку со стороны вашей милости!»»
* * *
Записи содержали много подробностей такого рода. Например, «услуги» Марка Анна оплачивала золотыми монетами.
Мне совершенно расхотелось читать дальше... Какому же дураку захочется нырять в смердящую клоаку?
– Есть еще кое-что, – доложил Кромвель, доставая очередной свиток. – Жена Джорджа Болейна, Джейн, подтвердила, что... что... в общем, вот запись ее подлинных слов.
На лице его отразилось замешательство.
Я развернул документ. В нем утверждалось, просто и ясно, что королева Анна Болейн и ее брат Джордж были любовниками. И они давно состоят в кровосмесительной связи.
– Какая мерзость, – наконец выдавил я. – Какая грязь, низость...
Я не мог придумать слово, в полной мере описывающее извращенную натуру Анны.
– Английская Мессалина... – прошептал я.
Сатана... Он искушает нас через гордыню. Я старался убедить себя в том, что хотя бы одна заповедь нерушима для королевы.. Я верил в ее супружескую верность, несмотря на прочие грехи. Дьявол прознал об этом и решил бросить вызов моей вере...
– Прелюбодеяние королевы является государственной изменой. Как и разговоры о возможной смерти короля. Когда мы арестуем виновных и учиним суд? – спросил Кромвель.
– Скоро. Чем скорее, тем лучше.
Стервятники терзали очередные жертвы. Меня больше не привлекала охота. Я знал, как мастерски они умеют убивать; что же тут удивительного? Поражает то, что противоречит естественному закону.
Когда Тауэр побелеет и зелена взрастет трава,
С епископами королева исчезнет в пламени костра,
Из их пепла и возродится наша веселая страна...
Произнеся эти строки, Кромвель добавил:
– Предсказание переделали в популярную песенку. Мы не сжигали епископов... ведь сжигают лишь еретиков и ведьм. Может, пора начинать?
Анна будет сожжена. Ведьма сгорит на костре. И она давно знала о своей судьбе: должно быть, страх перед огнем породил в ней колдовское предвидение.