Читать книгу Kleine Wunder - ROTE NASEN Clowndoctors International - Страница 18

Im ersten Moment möchte man meinen, sie sieht fern. Doch nein, das TV-Gerät ist ja abgeschaltet. Sie sitzt zwar dem Bildschirm gegenüber auf dem Sofa im Aufenthaltsraum des ersten Stockwerkes in einem Pflegeheim in Klagenfurt, aber sie schaut ins Leere. Gesicht und Blick sind weich, ihr Auge ist leicht verschleiert. Ihr kurzes, weißes Haar hat sie wie immer schön frisiert. Auch sonst sieht sie adrett aus in ihrem Strickpulli, der Jerseyhose und den Filzpantoffeln.

Seit zwei Jahren kenne ich sie und fühle mich auf besondere Weise zu ihr hingezogen. Laute Musik ist bei ihr nicht angemessen. Wer sie von der Ferne begrüßt, erhält keine Antwort. Wer sich jedoch neben sie setzt, ihre Hand nimmt und sanft sagt: »Grüß’ Sie, Frau Schmid«, der erntet einen kurzen, milden Blick.

Früher hat sie oft mit der rechten Hand rhythmisch an ihrem Oberschenkel auf und ab gestrichen. Als ich sie einmal deswegen lobte, wie fleißig sie doch sei, sah sie kurz auf und antwortete fast ein bisschen stolz: »Ja, fleißig.« Es waren die ersten Worte, die sie an mich richtete. Seither benutze ich regelmäßig das Wort »fleißig«, wenn ich mich mit ihr unterhalte, denn es öffnet gleich einem magischen Zweisilber für einige Sekunden das Tor in ihre Welt.

Letztens sangen wir gemeinsam die melancholische Melodie »Die schöne Burgenländerin«. Mein Clownkollege Guido Mosl begleitete uns leise am Akkordeon. Ich nahm ihre Hände und wir wiegten uns gemeinsam im Takt. Sie schien glücklich und bestätigte diesen Eindruck, als sie, nachdem der letzte Ton verklungen war, »schön« sagte. Und dann noch »danke«, ehe sie wieder in ihre Traumwelt versank. Als ich mich von ihr verabschiedete, reagierte sie, indem sie rhythmisch aus ihrem Mund zu blasen begann: fff, fff, fff, wie der Nachhall einer längst verschwundenen Lokomotive. Als ich rhythmisch zurückblies, richtete sie sich abrupt auf, beugte sich zu mir, berührte meine grünen Federn am Kopf und strich mir zärtlich über meine Wange, ohne ihr Blasen zu unterbrechen. Dann lehnte sie sich zurück und war wieder still.

Wie ähnlich wir uns doch sind, dachte ich. Wie sie leben wir Clowns in einem anderen Universum. Wie sie kommunizieren wir gut und gerne mit Luft, Tönen oder Haut zu Haut. »Berührend«, meinte Mosl nachher. Oh ja, sehr!