Читать книгу Край навылет - Томас Пинчон - Страница 3
2
ОглавлениеФактически пару лет. Реджа Деспарда, судя по виду, этим антрактом изрядно помолотило. Он документалист, который в девяностых начинал видеопиратом, ходил на дневные сеансы с заемным камкордером записывать с экрана премьерные показы, с которых потом тиражировал кассеты и продавал на улице по доллару, два иногда, если считал, что дадут, зачастую навариваясь, не успевали у кино закончиться премьерные выходные. Профессиональное качество имело склонность страдать по краям, шумные кинозрители приносили свои обеды в громких бумажных кульках или вставали посреди фильма, чтобы загородить обзор, часто – на целые минуты экранного времени. Хватка камкордера у Реджа не всегда бывала тверда, экран также бродил в кадре, иногда медленно и сонно, а временами – с ошеломительной резкостью. Когда Редж обнаружил на камкордере функцию трансфокации, начало происходить множество наездов и отъездов, можно сказать, ради самого зума, детали человеческой анатомии, статисты в массовых сценах, клевые с виду машины среди фонового уличного движения, тому подобное. Одним роковым днем на Вашингтон-сквер Реджу случилось продать свою кассету профессору НЙУ[2], преподававшему киномастерство, и тот назавтра подбежал к Реджу на улице и спросил, запыхавшись, сознает ли он, насколько опережает в своей работе передний край постпостмодернизма «своим необрехтианским подрывом диегезиса».
Поскольку смахивало на рекламу христианской программы похудания, внимание Реджа куда-то отплыло, но рьяный академик упорствовал, и Редж вскоре уже показывал свои пленки на семинарах докторантуры, от которых всего шаг оставался до съемок его собственных картин. Промышленные ролики, музыкальные клипы для не подписанных на лейблы групп, информационная реклама для ночного эфира, насколько Макси известно. Работа есть работа.
– Похоже, тебе сейчас некогда.
– Сезонно. Песах, пасхальная неделя, финал НАСС[3], в субботу Св. Патрик, какабычна, не проблема, Редж, – так что у нас тут, матримониальный вопрос? – Кое-кто бы счел манеру бесцеремонной, и она стоила Максин кое-какой доли бизнеса. С другой стороны, это пропалывает простых залетных.
Тоскливый наклон головы:
– Не стои́т с 98-го… погоди, 99-го?
– А. Дальше по коридору – «Ента-Экспрессо», загляни к ним, специализируются в свиданиях за кофе, первое латте-гроссо бесплатно, если не забудешь попросить у Эдит купон, – ладно, Редж, если дома все в норме…
– Я тут про эту компанию документалку снимаю? И все время сталкиваюсь… – Из тех чудны́х взглядиков, от которых уже ученая Максин больше не отмахивается.
– …с отношением.
– …с доступом. Мне слишком многого не говорят.
– И мы тут о чем-нибудь недавнем или это будет значить погружение в историю, нечитаемый унаследованный софт, вот-вот закон подействует?
– Не, это такой дот-ком, что не утонул в прошлом году при техно-крахе. Никакого старого софта, – на полдецибела тише, чем нужно, – и, может, никакого закона об исковой давности.
Ой-ёй.
– Птушта, вишь ли, если только поиск по активам, тебе вообще-то не нужен судебный эксперт, зайди в интернет, «ЛексисНексис», «ХотБот», «АлтаВиста», если можешь хранить профессиональные секреты, да и «Желтыми страницами» не пренебрегай…
– То, что я на самом деле ищу, – мрачно больше, чем нетерпеливо, – вероятно, не найдется нигде, куда долезет поисковик.
– Потому что… ищешь ты…
– Обычные отчеты компании – бухгалтерские журналы, гроссбухи, регистрационные журналы, налоговые ведомости. Но только попробуешь глянуть, и начинается дичь, все сложено и запрятано гораздо, гораздо дальше, чем достанет «ЛексисНексис».
– Это как?
– ПодСетье? Ползуны с поверхности туда не добираются, а уж шифрование и странные переадресации…
Ох.
– Может, лучше тогда самурай-айтишник тебе поглядит? птушта я вообще-то не очень…
– Разбирается у меня уже один. Эрик Дальполь, гений Стайвесента, орел со справкой, залетел за компьютерный взлом в нежном возрасте, доверяю ему абсолютно.
– Так и кто эти люди?
– Фирма компьютерной безопасности в центре, называются «хэшеварзы».
– Слыхала, что есть такие, да, у них все неплохо, соотношение ц-п[4] близко к научно-фантастическому, нанимают, как не в себя.
– С каковой стороны я и хочу подойти. Выживание и процветание. Бодренько, верно?
– Только… постой… кино про «хэшеварзов»? Съемки чего, как нёрды в мониторы пялятся?
– В первоначальном сценарии было много автомобильных погонь, взрывов, но бюджет как-то… У меня крохотный аванс, который компания отслюнила, плюс мне разрешен доступ всюду, или я так считал до вчерашнего дня, после чего решил, что мне лучше поговорить с тобой.
– Что-то в бухгалтерии.
– Просто хочу понимать, на кого я работаю. Душу на перекрестке я пока не продал – ну, может, только пару тактов ритм-энд-блюза по чуть-чуть, но я прикинул, что полезней будет, если Эрик позырит. Знаешь что-нибудь про их гендира – Гейбриэла Мроза?
– Смутно. – Заголовки на обложках отраслевых изданий. Один из юных миллиардеров, вышедших невредимым, когда спала лихорадка дот-комов. Припоминаются ей снимки, грязновато-белый костюм от «Армани», сшитая на заказ бобровая федора, не вполне раздает папские благословения налево и направо, но готов к этому, случись нужда… вместо платка-паше – записка от родителей. – Читала, сколько могла, но, типа, не увлекает. Билл Гейтс в сравнении – харизматик.
– Это лишь его карнавальная маска. У него глубокие ресурсы.
– Ты намекаешь что, мафия, тайные операции?
– По Эрику выходит, замысел на Земле записан кодом, который никто из нас не прочтет. Разве что 666, что более-менее рекуррентно. Кстати, у тебя еще есть то разрешение на скрытное ношение?
– Носить разрешено, смазано и заряжено, ага… а что?
Несколько уклончиво:
– Эти люди не… такие, каких обычно встретишь в техно-мире.
– Типа…
– И близко недостаточно нёрды, уж всяко.
– И это… всё? Редж, по моему обширному опыту, в растратчиков нужно стрелять не так уж часто. Тут обычно помогает немного публичного унижения.
– Ага, – почти извиняясь, – но, предположим, это не хищения. Или не только. Предположим, там кое-что другое.
– Глубже. Зловещее. И все они вместе в этом замешаны.
– Слишком паранойно для тебя?
– Для меня – нет, паранойя – чеснок на кухне жизни, ну да, его слишком много не бывает.
– Значит, и проблемы никакой…
– Терпеть не могу, когда так говорят. Но ладно, гляну и дам тебе знать.
– Ат-лична! От такого мужчина себя чувствует Эрин Брокович!
– Хм. Ну, мы и впрямь подходим к неловкому вопросу. Полагаю, ты тут не для того, чтобы меня нанять или как-то, правда? Не то чтоб я была против работать на авось, просто здесь есть этические аспекты, например гонки за неотложкой?
– А вы что же, присягу не даете? Типа как, если увижу мошенничество в действии?..
– То были «Охотники за мошенниками», их пришлось снять с эфира, людей на слишком много мыслей наводили. Но Рейчел Вайс там была недурна.
– Я просто так, раз вы с ней до того похожи. – Улыбаясь, кадрируя ладонями и большими пальцами.
– Зачем, Редж.
Та точка, на которую с Реджем всегда выходишь. Познакомились они в круизе, если «круиз» рассматривать скорее, может, в специализированном смысле. В кильватере разъезда, еще не вполне в Тот День, с ее тогдашним супругом Хорстом Лёффлером, слишком много часов проведя в помещении с опущенными жалюзи за слушанием «Оползня» Стиви Никс на бесконечном повторе с кассетного сборника, игнорируя на нем все остальное, хлебая кошмарные «шёрли-темплы», заделанные на «Короне королевской», и догоняясь неразбавленным гренадином прямо из горла, изводя по бушелю «Клинекса» в день, Максин наконец разрешила своей подруге Хайди убедить ее, что карибский круиз как-то сумеет освежить ее умственный прогноз. Однажды она, шмыгая носом, прошла по коридору из своей конторы в турагентство «Туда-Сюда», где обнаружила запыленные поверхности, битую мебель, растрепанную модель океанского лайнера, заимствовавшего кое-какие элементы дизайна у корабля КПС[5] «Титаник».
– Вам везет. У нас только что случилась… – Долгая пауза, в глаза не смотрит.
– Отмена, – предположила Максин.
– Можно сказать. – Цена была неотразима. Для любого в здравом уме – даже слишком.
Ее родители были вне себя от радости присмотреть за мальчишками. Максин, по-прежнему в соплях, обнаружила себя в такси вместе с Хайди, которая поехала ее проводить, курсом на причал в Ньюарке или, быть может, Элизабет, где, похоже, обрабатывались одни сухогрузы, фактически «круизное» судно Максин оказалось венгерским трамповым контейнеровозом «Аристид Ольт» под удобным маршалловым флагом. Лишь в первый вечер после выхода в море она выяснила, что ей забронировали место в «Проказах АМБОПОСОС-98», ежегодного сборища Американской ассоциации больных с пограничным состоянием. Веселье хоть куда, кому только придет в голову отменять? Если только… аххх! Она вперилась взглядом в Хайди на пирсе – вероятно, в некоторой шаденфройде[6] та уменьшалась, сливаясь с промышленной береговой линией, до которой уже не доплыть.
При первой рассадке на ужин в тот вечер она застала толпу в настроении для веселья – все собрались под транспарантом, гласившим «ПРИВЕТ ПОГРАНИЧНИКАМ!». Капитан, похоже, нервничал и все время отыскивал предлоги не выбираться из-под скатерти на своем столе. Примерно каждые полторы минуты диджей ставил полуофициальный гимн АМБОПОСОСа – «Пограничье» Мадонны (1984), – и все подхватывали последнюю строку – «За-погра нич-ныкраййй!!!» – со специфическим ударением на последний звук й. Некая традиция, допустила Максин.
Еще позже она обратила внимание на спокойно дрейфующее присутствие, глаз приклеен к видоискателю, пишет попадающиеся объективодостойные цели на «Сони Ви-Экс-2000», переходя от гостя к гостю, пусть они разговаривают или нет, не важно, и оказалось оно Реджем Деспардом.
Рассуждая, что здесь, возможно, окажется выход из совершенной ею, вероятно, кошмарной ошибки, она попробовала таскаться за ним по его траектории среди гуляк.
– Эй, – немного погодя, – преследователь, наконец меня настиг успех.
– Я не хотела…
– Нет, вообще-то можете мне помочь и немного их отвлекать, чтоб не так смущались.
– Не хотелось бы подрывать доверие к вам, я уже не одну неделю до колориста дойти не могу, весь этот сходняк меня и так выставил на сотню баксов в «Подвале Файлина»…
– Мне кажется, не на это они смотреть станут.
Ну. Когда в последний раз кто-то намекал даже так косвенно, что она тянет на… может, и не на конфетку, но хотя бы на попкорн? Ей обидеться? Насколько незначительно?
Переходя от плана одной группы участников к плану другой, засекается вполне нормальный на вид гражданин, интересующийся охотой на перелетных птиц и природоохранными марками, коллекционерам известными как «утиные», и его, вероятно, чуть-менее-увлеченная супруга Глэдис:
– …и мечтаю стать Биллом Гроссом утиных марок…
…не только федеральных с уточками, учтите, но и всех выпусков в отдельных штатах – забредши с годами в соблазнительные болота филателистического фанатизма, этот ныне бесстыдный одержимый коллекционер, должно быть, овладел ими всеми, версиями и охотников, и собирателей, подписанными художником, пробными оттисками, вариантами, косяками и ошибками, губернаторскими изданиями… – Нью-Мексико! Нью-Мексико выпускал утиные марки лишь с 1991-го по 1994-й, завершив серию коронкой всех утиных марок, сверхъестественно красивым видом Чирков-Свистунков в полете, работы Роберта Стайнера, печатной формой которой мне посчастливилось владеть…
– И ее когда-нибудь, – громким щебетом объявляет Глэдис, – я извлеку из архивного пластика, оскверню клей на задней стороне своим слюнявым языком и отправлю с нею счет за газ.
– К почтовой оплате не принимается, ватрушка.
– Вы на мое кольцо смотрите? – В кадр входит женщина в бежевом деловом костюме восьмидесятых.
– Привлекательная вещица. Что-то… знакомое…
– Не знаю, поклонница ли вы «Династии», но когда Кристл пришлось закладывать свое кольцо? это подделка из фианита, $560, в розницу, разумеется, Ирвин всегда покупает в розницу, у него в отношениях категория 301 и 83, я лишь вспомогательный партнер. Он меня на эти штуки таскает каждый год, и под конец мне, как свинье, приходится втискиваться в среднедвузначные размеры платьев, потому что там вечно не с кем поговорить.
– Не слушайте ее, это у нее все двести-сколько-то серий на «Бетамаксе». В фокусе? вы себе не представляете – как-то раз в середине восьмидесятых она и впрямь поменяла себе имя на Кристл. Не такой понимающий супруг счел бы это противоестественным.
Редж и Максин в итоге добираются до казино на борту, где люди в скверно сидящих смокингах и вечерних платьях играют в рулетку и баккара, прикуривая одну от одной, злобно поглядывая взад-вперед и мрачно помахивая пачками понарошечных денег в кулаках.
– Онесибы, – ставят их в известность, – Общий Недиагностированный Синдром Джеймза Бонда, совершенно отдельная группа поддержки. В «РДС»[7] еще не попал, но они лоббируют, может, для пятого издания… на здешних съездах им всегда рады главным образом из-за стабильности, если вы меня поняли. – Максин на самом деле не поняла, но купила «пятидолларовую» фишку и отошла от стола, отхватив столько, что, будь это настоящие деньги, достало бы на короткую экскурсию в «Сакс», если и когда ей повезет из всего этого выпутаться.
В какой-то момент в видоискателе возникает розовое от выпитого лицо, фатально принадлежащее некоему Джоэлу Сарделю.
– Ага, ясно, вы меня узнали из новостей, а теперь я просто фураж для камеры, да? хоть меня и оправдали, по факту – уже в третий раз, по обвинениям подобного характера. – Перейдя затем к откупориванию длительного эпоса о несправедливостях, как-то связанных с манхэттенской недвижимостью, за которым во всех его нюансах Максин следит с трудом. Может, и следовало бы – уберегло б от лишних хлопот на дальнейшем пробеге.
Полон борт пограничников. Со временем Максин и Редж отыскивают несколько спокойных минут на открытой палубе, наблюдая, как мимо скользит Карибия. Повсюду высятся башни грузовых контейнеров, высотой в четыре-пять слоев. Совсем как в центральных районах Куинза. Умственно еще не вполне на борту этого круиза, она ловит себя на вопросе, сколько из этих контейнеров – муляжи и какова вероятность того, что тут у нас разворачивается некое плавучее товарное мошенничество.
Она замечает, что Редж не сделал ни единой попытки запечатлеть ее саму на видеопленке.
– Вы у меня не вычислились как погрантип. Думал, вы из персонала, типа директора по общению или чего-то вроде.
Удивившись, что прошло, ох, может, час или больше с тех пор, как она в последний раз думала о ситуации с Хорстом, Максин понимает, что, вставь она хоть ноготок в эту тему, камера Реджа включится снова.
Давняя практика этих сборищ АМБОПОСОСА – посещать буквально географические пограничья, каждый год новое. Шоп-туры по торговым точкам мексиканских макиладор[8]. Потакание страсти к игре в казино у Государственной Границы в Калифорнии. Пенсильвано-голландская обжираловка вдоль Линии Мэйсона – Диксона. В этом году граница назначения – между Гаити и Доминиканской Республикой, тягостная от меланхолической кармы, что тянется еще с дней Петрушечной Резни, которая почти не проникла в буклет. «Аристид Ольт» входит в бухту Манзанильо, и все стремительно расфокусируется. Не успевает судно пришвартоваться в Пепильо-Сальседо, как пассажиры, озабоченные крупной рыбой, принимаются воодушевленно фрахтовать лодки идти за тарпоном. Другие, например Джоэл Сардель, кого недвижимость перегнала из любопытства в одержимость, вскоре уже объезжают местные агентства, и их втягивают в свои фантазии те, из чьих побуждений нельзя исключать алчность, не говоря про наеби-yanqui.
Народ на берегу разговаривает на смеси креёла и сибаэньё. В конце пирса быстро материализовались сувенирные прилавки, торговцы закусью, продающие яникекес и чимичуррос, практикователи вуду и сантерии, предлагающие чары на продажу, поставщики мамахуаны – доминиканского фирменного напитка, поступающего в гигантских стеклянных банках, и в каждой, похоже, в красном вине и роме замаринован кусок дерева. Ну а чрезграничной вишенкой на сливочном мороженом на каждую банку доминиканской мамахуаны наложено подлинное гаитянское любовное заклятие вуду.
– Вот это разговор! – восклицает Редж. Они с Максин вливаются в компашку, начавшую это пить, все передают банки по кругу и со временем оказываются за несколько миль от города в «Эль Суэньо Тропикаль»[9], полупостроенном и в настоящее время заброшенном роскошном отеле, где с воплями носятся по коридорам, раскачиваются над двором на джунглевых лианах, что укоренились где-то наверху, гоняют ящериц и фламинго, не говоря уже друг о друге, и проказничают на разлагающихся кроватях королевских габаритов.
Любовь, волнующая и новая, как пели, бывало, на «Корабле любви», Хайди угадала тютелька в тютельку, это как раз То, Что Надо, хотя в деталях потом Максин не будет так уж уверена.
Подобрав теперь пульт памяти, она жмет на ПАУЗУ, потом на СТОП, потом ВЫКЛ, улыбаясь без видимых усилий.
– Чудной круиз, Редж.
– От той публики не слыхать чего?
– Мыло время от времени прилетает, а к каждым праздникам АМБОПОСОС, конечно, домогается от меня пожертвований. – Она приглядывается к нему поверх обода кофейной чашки. – Редж, а мы с тобой не, э-э…
– Думаю, нет, я в основном был с Лептандрой из Индианополиса, а ты все время куда-то исчезала с одержимцем недвижимостью.
– Джоэл Сардель, – глазные яблоки Максин в смущении полуужаса озирают потолок.
– Я не собирался об этом заикаться, извини.
– Слыхал, у меня лицензию пытались отозвать. То был косвенно Джоэл. Который, не имея этого в виду, устроил мне такую мицву. Типа когда была СРМ[10], я была миленькой, а как СРМ-расстрига я неотразима. Для определенного сорта. Можешь вообразить, что мне к дверям приносит, ничего личного.
Немалый коммерческий довод в пользу Сертифицированного Ревизора, подавшегося в изгои, полагала она, – некое гало потускневшей нравственности, надежная готовность преступить черту закона и делиться профсекретами аудиторов и налоговиков. Максин раньше сталкивалась с сектантами, изгнанными из их сект, и потому некоторое время опасалась, что окажется в волчьих краях вот такого сорта. Но молва пошла, и вскоре в «За хвост и за шкирку» клиенты потекли пуще прежнего – больше, чем она могла бы освоить. Новые, конечно, были не так почтенны, как в ее сертифицированные деньки. Из-под обоев сочились личности с креном в темную сторону, среди них – Джоэл Сардель, которому – сама в этом убедилась – она давала слишком, как оказалось, много спуску.
К сожалению, Джоэл как-то упустил включить в свою долгую литанию недвижимостных несправедливостей некоторые существенные детали, как то: привычку оформлять серийное членство в советах кооперативов, задки, нарастающие из-за денежных сумм, ему вверенных, обычное дело, как кооперативному казначею, плюс обвинение по гражданскому ВРИКО[11] в Бруклине, супруга с недвижимостью на ее собственной повестке дня.
– Тип-того. Нелегко объяснить. – Шевеля пальцами у себя над головой: – Антенны. Мне было с Джоэлом вполне уютно, чтобы поделиться кое-какими цеховыми трюками. По мне, оно не хуже, чем парень из ВНС[12], который левачит по налоговой документации.
Но тем самым ее серьезно столкнуло с Кодексом поведения АСРМ[13], к чему Максин фактически уже много лет подкатывала и краем объезжала его столбики. На сей раз лед, даже не треснув и без видимого потемнения, под нею провалился. Контрольному комитету хватило, чтобы заметить тут конфликт интересов – и не раз, а в виде паттерна, где для Максин он был, да вообще-то и до сих пор не бином Ньютона в смысле выбора между дружбой и суперщепетильным следованием правилам.
– Дружба? – Редж озадачен. – Он же тебе даже не нравился.
– Технический термин.
Бланк, на котором пришло письмо о лишении сертификата, был довольно шикарен, дороже самого послания, которое, по сути, сводилось к посылу нахуй плюс отмене всех ее привилегий в «Восьмом круге», эксклюзивном клубе СРМ на Парке, с напоминанием вернуть членскую карточку и расплатиться в баре по счету, на котором вылезло сальдо. Однако внизу страницы, похоже, действительно имелся P.S. о подаче апелляции. Приложили даже бланки. Уже интересно. Не отправится в «Счета На Шредер», пока что. С тревогой Максин впервые обратила внимание на печать Ассоциации, являвшую факел, яростно горящий перед и слегка над открытой книгой. Что это? того и гляди страницы книги, быть может, аллегорического Закона, вспыхнут от горящего факела, возможно – Света Правды? Кто-то пытается что-то сказать, Закон тут пылает, ужасная непоколебимая цена Истины… Так и есть! Тайные шифровки анархистов!
– Интересная мысль, Максин, – Редж, пытаясь ее урезонить. – Так ты подала на обжалование?
Вообще-то нет… дни шли, всегда возникали причины этого не делать, адвокатские гонорары ей не по карману, процесс апелляции мог оказаться, как и в других сферах, лишь для виду, и факт оставался фактом – коллеги, которых она уважала, вывели ее за ухо вон, и действительно ли ей хочется возвращаться в такую вот мстительную среду. Типа такого.
– Слишком уж ранимые эти парни, – кажется Реджу.
– Они не виноваты. Хотят, чтоб мы были единственной неподкупной постоянной точкой во всей этой дерганой неразберихе, атомными часами, которым верят все.
– Ты сказала «мы».
– Сертификат в архиве, но по-прежнему висит на конторской стене моей души.
– Вот так изгой.
– «Дурной бухгалтер», я вот над каким сериалом теперь работаю, уже готов сценарий пилота, хочешь почитать?
2
Нью-Йоркский университет.
3
Национальная ассоциация студенческого спорта.
4
Цена-прибыль (на акцию).
5
Королевская почтовая служба.
6
От. нем. злорадство.
7
Руководство по диагностике и статистике [психических заболеваний].
8
От исп. maquiladora – фабрика в Мексике, у границы с США, где производят сборку товаров из американских деталей для реэкспорта в США.
9
От исп. «Тропическая греза».
10
Сертифицированный ревизор по борьбе с мошенничеством.
11
Акт «О подпавших под влияние рэкетиров и коррумпированных организациях».
12
Внутренняя налоговая служба.
13
Ассоциация сертифицированных ревизоров по борьбе с мошенничеством.