Читать книгу Le dégrossi - Victor Le Febvre - Страница 7

II
EN CARRIOLE

Table des matières

Comme le père Patient allongeait le nez au-delà du mur de sa cachette, un nouveau retentissement des sabots d’une cavalerie fit sonner la route en face de lui. Le pauvre brave homme se crut voué aux galops fantastiques. Il s’apprêtait à l’échevelé de la retraite quand l’un de nos gendarmes apparut. La brigade, dans son émotion, avait pris la route du Blanc, par Nouans; le danger passé, elle revenait sur la route de Loches, par Orbigny. La puissance prestigineuse de l’uniforme rassura le père Patient aussi net qu’en un jour de querelle pour boire à l’assemblée du bourg. Il retrouva, d’un coup, la parole et inter-– rogea de toutes ses forces:

–«Eh bien! qu’y a-t-il?»

Le dernier passant des gendarmes s’attarda un moment en faveur de ce vieillard perplexe.

–«Sauvez-vous, sauvez-vous! lui dit-il. Nous avons perdu notre brigadier. Tout ce que nous avons pu faire, c’a été de sauver son cheval que voilà. La ville est au pouvoir des Prussiens. Un escadron nous a poursuivis bien au-delà des dernières maisons. Ils sont six cents au pont, deux mille cinq cents, en bataille, à la gare, et quatre-vingt mille qui arrivent derrière.–C’est une inondation; la même qu’à Selles, hier; la même que, la veille, à Romorantin, d’où nous venons.»

Le nouvelliste piqua des deux, et le père Patient croit bien se rappeler, aujourd’hui que cette patrouille, embrouillée sur elle-même, dont le cerveau, bouffonnement farci, multipliait ses bourdes avec quatre zéros et, par les chemins, semait la peur, tenait à la brigade de Romorantin.

Romorantin, cette fine mouche capitale de la Sologne, aurait donc produit une variété pour les bocaux à montrer: le gendarme imaginatif.–Quelle en soit fière. Quant au braconnier circonvoisin, il en saute de joie par ses sables giboyeux.

On y raconte que, .en ses affûts, du plus loin que le braconnier indigène voit poindre le tricorne à l’horizon, il tire un coup de fusil à blanc. Le lièvre n’en bouge au gîte; mais la brigade court encore.

Patient suivit la brigade et son conseil; il remit le mulet au frayé et fouetta, comme un gendarme.

Mais, à cent pas, un cri l’arrêta.

Sur la clôture des vignes, au bord de la route, un homme gisait qui, vers lui, tendait ses bras ensanglantés.

Le père Patient opérait sa retraite avec moins de verve que la gendarmerie. Il était humain d’ailleurs, comme tout paysan qui n’a pas, pour l’instant, un intérêt à la férocité. Il arrêta son mulet et interrogea de la sorte:

–«Qu’avez-vous donc, mon pauvre monsieur?»

–«Ne m’appelez pas monsieur, répondit le blessé on vient de me traiter comme un goujat. Je voulais au moins me défendre: les peureux ont joué le jeu de l’ennemi; ils m’ont désarmé, annihilé comme une femme et forcé de prendre la fuite. De cette vigne j’ai envoyé mon dernier coup de revolver aux hulans,–ne m’en blâmez pas, je n’ai pu faire mieux, c’est tout ce qui me restait. Les hulans ont riposté, et je me sens touché. Vous me voyez assis, mais mal. La terre est glacée, j’ai l’onglée aux doigts, et, tout en vous voyant venir, je me disais:–Dieux, qu’on devrait être bien, par un temps de trot, étendu sur trois sacs pleins au fond d’une carriole à mulets.– Mais il faudrait un si honnête homme pour me placer dessus!

–«Je suis cet honnête homme-là, riposta vivement Patient.»

Il sauta quatre à quatre au bas de sa voiture et courut au blessé.

–«Allons, dit-il, les deux mains et aidez-vous.»

Le jeune homme tendit ses deux mains, mais, à-demi dressé, il poussa un cri de douleur et retomba de son long.

Patient effrayé s’écria:–«Seriez-vous gravement blessé?»

Le soldat avait pâli presque autant que les restes de givre qui pendaient aux sarments. Il répondit:– «Vous êtes vraiment bon.»–Puis sourdement, en aparté:–«Mais je crois qu’il vaudra mieux finir là.»

Patient comprit ce désespoir sous la douleur; il poussa un gros juron indigné, et, continuant:

–«J’y perdrais plutôt mon nom, cria-t-il résolu.»

Il saisit le soldat par le milieu du corps, l’étreignit comme un fardeau familier et l’étendit couché sur son méteil.

Il remonta lui-même, vivement, on l’aurait cru jeune. L’habitude des fatigues, le feu de l’action, la conscience d’un devoir redonnent la jeunesse des muscles et du cœur à ces vieillards de la glèbe.– Soulevant trois pots de pommade en leurs boudoirs, nos tendres hobereaux du jour, la poitrine vidée, défaillent.

Puis Patient fouetta vigoureusement et partit au grand trot.

Mais le blessé pâlissait encore. Son idéal:–être couché, par un temps de trot, sur des sacs, au fond d’une carriole,–était une figure; ou bien, énonçant « vœu, le pauvre diable avait oublié sa camarade de couchette, une balle dans le corps.–On rapporte qu’une feuille de rose repliée empêchait de dormir un délicat;–sans être convaincu de si subtile délicatesse, notre pauvre étendu, cahotant sur sa balle de hulan, doit se faire pardonner d’éprouver pour le moins des désagréments analogues.–Il tournait , vers Patient des regards reconnaissants, mais ces regards étaient voilés.–Patient comprenait, et, hâtant la marche, il prenait à tâche de fouetter doublement: de la main, l’amour-propre de son mulet, et, de la parole, le courage défaillant du blessé.–Il ranimait bienveillamment, grondait, réconfortait, interrogeait.

Et le blessé, par bribes, et dans les intervalles de soubresauts, répondait ainsi:

–«La partie m’avait paru engagée par un homme, gâtée par un homme et définitivement perdue par un homme.–Après Sedan, je crus voir cette partie reprise par le pays tout entier. Des hommes de cœur partirent aux combats avec cette idée et pour la servir, je partis avec eux; j’avais leur foi. J’étais jeune, fort, je n’avais pas de père, je n’avais ni sœur ni famille. Je crus voir la patrie, ma mère,–ma mère en danger; je ne voulus rien voir au delà. A son premier cri, je partis. Eh! l’entendant encore, je partirais encore.–Est-ce à moi de calculer, par delà, les généraux pourris, l’ineptie dans l’action, l’incapacité dans l’ensemble comme dans les détails; la lâcheté des rassasiés; chez les autres l’ignorance, l’incohérence et le défaut d’entente; et, finalement,! l’abaissement des caractères privés ou l’effondrement du caractère public?–J’étais simple ouvrier. Je me sentais deux bras solides, et, dans la poitrine, un feu capable de dilater tous les dévouements. Est-ce que je pouvais imaginer que les chefs se sauveraient emportant l’armée, traînant par les ornières ces grands renoms de France;–que les campagnes se sauveraient, abandonnant leurs champs, leurs récoltes, leurs foyers à l’ennemi;–que les villes, courbées sous vingt hulans, me bâillonneraient, me désarmeraient, me jetteraient dehors;–que la peur l’emporterait sur le bon sens;–que, en punition d’un jet de courage, je serais abattu sur le revers d’un fossé, sans honneur comme sans profit pour mon pays?… Et ces choses en France, et au centre même, en cette Touraine où j’ai vécu ma jeunesse.»

Patient l’arrêta, calmant la fièvre qui montait chez ce souffrant désolé.

–«Jeune homme, dit-il avec cette pointe du sens droit des paysans, réservée mais sûre, prenez garde. Vous dites bien, et, peut-être, vrai; mais plus loin serait trop loin.–L’armée, la ville, la campagne, c’est la masse: il faut, à la masse, l’étincelle pour l’éclairer, l’impulsion pour l’inciter.–Je ne puis parler que de la. campagne, ne connaissant rien autre: nous nous cachons, nous fuyons, nous sommes désespérés, parce que l’étincelle n’a pas jailli en avant, parce que l’impulsion qui nous arrive consiste en cette seule affirmation répétée:–Tout est perdu!–Mais, croyez-moi, nous avons eu peine à nous faire à ce désarroi. En ce sens de la déroute, nous sommes poussés à grands coups; croyez-moi, un tout petit coup nous aurait reviré en sens contraire.–De même que nous nous débandons sous ces grandes clameurs de débâcle; ainsi, au moindre souffle chaud des villes, à la moindre tenue de l’armée, nous nous serions bouclés en faisceau. A cette heure d’abattement, trois viendront qui boiront le vin de nos celliers; autrement, ils auraient pu venir vingt, jusqu’au dernier de ces vingt aurait épuisé l’eau du fond de nos puits;–vous auriez reconnu la France.–Pour arriver au grand succès, il nous fallait un petit succès.»

–«Tant pis, riposta le blessé, c’est à la mesure des revers qu’on jauge les grands peuples.»

Il se retourna plus douloureusement et ferma les yeux tout à fait.