Читать книгу Земные праздники - Александр Радашкевич - Страница 16

Пушкин

По уходящей в иное привычке заполняю календарик

на год, о котором известно, что он настал вчера:

дни рождения – колкие звёздочки, другие – крестики

недоуменные, как и положено в генеалогии…

А в этом небе разъянварском всё гуще крестиков

хрустящих, всё меньше наших зябких звёзд.

И что за номер – две тыщи десять, и что за век –

двадцать один? Я ничего о них не знаю, они, увы,

не вспомнили меня. Летят и лгут зелёные снега

в чужом окне внекалендарно, в сиренях рвутся

соловьи, столь склонные к инфаркту, дорогу пеплом

стелет осень, смывает лес июльский ветер, набухли

в водорослях степи, ушли в песок

и глину города.

Пролетая вслед за ланью через речку Лимпопо,

с новым годом номер ноль поимённо поздравляю,

заполняя тощий календарик на послезавтрашние

позавчера, на все века, что канули в грядущем

в этом худом и нечаянном мире, меж явью снов

и снами яви, где пахнет звёздами, тоской вещей,

земляникой и крепким чаем, пока не сбудется

речённое иль не забудется пока по восходящей

в пустое привычке, что свыше нам, конечно же,

дана. Несомненно лишь одно, прошлогоднейших

снегов никомуненужность, и стелется за облачком

почившая мечта, как тот старинный хор про

скуку, нежность, лето, урожай и

ниначтонепохожесть.